■ 孟祖平
冬日，早梅盛开，暗香迷人，杭州超山、孤山、灵峰、西溪的梅花会吸引许多游人前去观赏。
杭州赏梅历史久远，早在南宋时期就已盛行，当时杭州梅花种植区域已从孤山向西湖周边扩展，直至灵峰、西溪、超山等地。走进超山梅林赏梅，我被这里的景色所吸引。超山梅花，以“古、广、奇”三绝著名，“古”是指超山有古老的唐梅和宋梅，“广”是指这里有广袤的十里梅海，“奇”是指超山梅花以六个花瓣为奇。
这里的梅，像一方巨幅的宣纸，以梅为笔，酣畅淋漓地写下一个无边无际的“梅海”。它们是泼洒开的，从这座山绵延到那座山去，人在花下走，像是浮在香雪的海洋里。远山近坡，目光所及，尽是深深浅浅的云霞，粉的像少女初晕的颊，白的像无人踏过的雪，红的呢，则沉沉地，像是把夕阳最后一缕精魂都敛了来，凝在这寒枝上了。
在“梅海”里，最多的是白梅，一树一树，开得冰清玉洁，瓣儿薄得透明，在阳光下，像是用上好的宣纸剪出的，敷了一层淡淡的月华。眼前的梅花是密的，却不显得拥塞，枝干是清的，伸向天空，那满树的白花，仿佛是这苍劲笔触上偶然滴落的墨点，清冷里透着一股孤高的劲儿。其间，许多红梅，点染着朱砂似的，颜色是温润的，含着光的，像是古美人唇上一点内敛的胭脂。最奇的是“绿萼梅”，花瓣底子是玉一般的白，托着的花萼，是浅浅的一痕碧色，显现出清雅的颜色，像初融的春水，凝在了枝头。梅花以韵胜，梅花枝条曲折多变，有独特的韵美之姿，其花香别具神韵，清逸幽雅，被历代文人墨客称为暗香。此时，风吹来，梅花飘落，陆游诗句“零落成泥碾作尘，只有香如故”的意境，渐渐浮现在眼前。
超山梅花的魂，不全在繁花的“广袤”气势里，还在于那跨越千年的古梅之中。中国现存的楚梅、晋梅、隋梅、唐梅、宋梅等“五大古梅”中，超山独占唐梅和宋梅两种古梅。在大明堂前，唐梅以遒劲枝干书写着盛唐气象，历经1300年风雨仍在绽放花朵，苍劲树干与柔嫩花瓣形成强烈的视觉对比。移步宋梅前，宋梅像是无言的老者，初见时，以为它是一尊雕塑，主干乌黑的树皮皴裂出深深浅浅的沟壑，像是风霜雨雪刻下的碑文，这棵历经800多年的宋梅生命力极强，在这虬枝上，倔强地抽出几茎新条，条上疏疏地开着十来朵梅花，精神抖擞，仿佛那流逝的岁月，于它不过是一场悠长的呼吸。站立在树下，仰头望着，一股难以名状的震撼，从心底缓缓升起。时间像刻刀，雕蚀了“宋梅”枝干的丰腴，但这“宋梅”仍坚持着，在严寒里绽放，将积蓄的力量，在枝头化为花朵的清芬。
天下梅花，多由五枚花瓣组成，超山梅花之奇，在于有六个花瓣。超山六瓣梅主要分布在大明堂景区和东园，其中，大明堂景区是观赏六瓣梅的核心区域，景区内，唐梅和宋梅均以开出罕见的六瓣梅花著称。有一年早春，我来到宋梅前，见到了罕见的六瓣梅。那时，风过处，枝头乱颤，几片单薄的花瓣禁不住打着旋儿落下。此时，我的目光，被枝梢高处一朵未落的梅钉住了。那六片花瓣，大小几乎均等，排列比寻常五瓣梅显得更为对称、整饬，透着玉质的莹润，那姿态，少了五瓣梅特有的张力，多了一丝安稳和圆满。阳光穿过，六片花瓣投下的影子，在苔痕斑驳的地上，连成一个近乎完美的、小小的光轮。这光轮没有缺口，它自我完足，静默地旋转在自己的世界里，与那些支离的、充满动感的五瓣梅影格格不入。
五瓣梅，自古有“五福”象征寓意，古代民间习俗，常以“梅开五福”作为寿联。梅花自古受人欣赏，源于梅花香自苦寒来、迎雪吐艳、凌寒飘香、不与世俗同流合污之品格，古人认为，梅花兼具仁、礼、义、正“四德”，是花中君子。在古代清高的士大夫眼中，五瓣梅被视为正统。超山之梅花，为何在万千“正统”之中，发生了变异？难道是千百年来，这山间的风、水、月、露，与古老的梅树倔强的生命暗自博弈，催生出的意外？我想，唯有这古梅知道这其中的秘密。超山六瓣梅之奇，其“破格”，仿佛在告诉我，美，从来不是单一的，在古梅内心深处，可能藏着生命不断“破格”的信条，催生出不一样的花朵。
日影渐渐西斜，下山之时，我回望“十里香雪海”，暮色给梅林镀上了一层苍茫的、略带忧郁的暖金色，来时那浮动的暗香，此刻仿佛沉静了下来，不再仅仅是嗅觉的感知，倒像是一种可以触摸的慰藉，落进了心坎里。我有些明白，人们为何要不畏严寒，年复一年地来探访这超山之梅。