作为《一“珂”不停》栏目主理人，我负责打造的《人生总要做“1”次》系列，自今年7月推出后，以峡谷大秋千、潜水酒店、岩壁攀岩等体验深受年轻网友喜爱，全网播放量破百万。这个国庆假期，我一刻不停，没有选择去人头攒动的热门景点，而是来到桐庐的生仙里，做了一件听起来有些“疯狂”的事——作为一个零基础的纯新手，解锁户外“野骑”。
抵达马场前，我脑海中对骑马的全部想象，都来源于景区里那种由教练牵着、马儿迈着慵懒步伐绕行固定路线的“遛弯”模式。然而，当我到达生仙里滑翔伞基地（马术野骑营地），真的站在那匹即将承载我一小时行程的棕色骏马面前时，它健硕的肌肉、偶尔喷出的粗重鼻息，还是让我忐忑不安。
“信任它。”教练拍了拍马脖子对我说，“你紧张，它就紧张；你放松，它就放松。把它当伙伴，它就会是你最可靠的‘越野车’。”
马背比我想象中更高，视野也随之变得前所未有的开阔。当我慢慢习惯马背上的节奏，整个世界仿佛瞬间切换了视角。眼前不再是静止的风景，而是一幅随着“我们”的步伐徐徐展开的流动画卷。
在一段沿山而上的小路上，教练示意我可以稍微加快些速度。我轻夹马腹，它心领神会，从稳健的步行变成了轻快的奔跑。风瞬间变得猛烈，扑面而来。也正是在那个瞬间，我忽然明白了。我不是在对抗风，“我们”——我和马——已然成了风的一部分。
这个国庆假期，我在桐庐的山野间找到了另一种放松。当马蹄声与风声合鸣，当紧绷的缰绳化为与另一个生命的默契对话，我忽然懂得：真正的假期，不是去了哪里，而是你是否真正“在场”。在与马匹的呼吸共频中、与自然的无声对话中，我找回了生活最本真的节奏——那是自由与内省的对弹。 （王珂）