温柔的时光
杭州丰潭中学903班 姚杨晨玥
夕阳从木质窗框中漏下，流淌在蓝白色的病榻上，滑过外曾祖母僵硬的指缝，悄无声息地隐匿而去。
这是外曾祖母重病两年后，清晨与傍晚最常出现的情景。她失去了行动与认人的能力，连吃饭都只能靠流食维持。这样一份沉甸甸的照料重担，落在了外公的肩头。
亲戚邻里前来探望时，有人劝外公请个护工，别把自己累垮了；也有人说，人生七十古来稀，更何况老人家已近百岁，这样的日子太过煎熬，不如让外曾祖母少受些罪……总之，在旁人眼里，这份坚持有点“不值”。
外公总爱一边絮叨一边做事，那些话像是说给外曾祖母听的，又像是说给自己听的：“你以前不是最喜欢看这个节目吗？我给你放着，我们一起看哦。”他慢慢将床板摇起一点，握着外曾祖母干枯的双手，盖上碎花棉被，静静地坐在她身旁，愣愣地看着老式电视机里的综艺节目，一坐便是良久。
外曾祖母以前极少出门，至多也就坐在院子里的老藤椅上，悠悠地晒着太阳，吸吮着院里的空气，便算是身心放空的享受了。如今，外公似乎是想让她重温这份松弛，便常常背着她到后院空无一人的地方，把她安顿在老藤椅上，用梳子为她理理银白的头发，再用卡子利落地别在脑后，穿上那件深蓝色带小碎花的袄子，在落日的暖阳下晒着。仿佛这样做，就能为她补充几分天地灵气。
即便这样照料，也不会让外曾祖母好转多少。毕竟年岁摆在那里，回天无力，几成定局。
外公的坚守，沉默、恒久而绵长。旁人眼中那些苦涩难熬的日子，却是他与外曾祖母之间最宁静、最温柔的时光。 指导老师：汤佳莹