徐利锋刻碑中 盛锐 摄
本期主唱：徐利锋
自选主打歌：《一生何求》
“冷暖哪可休，回头多少个秋。”
为美景立碑
也为思念落锤
我叫徐利锋，今年55岁，是个30年的刻碑人。
也许您曾在西湖边见过我刻的字——那些白色大理石上镌着“西湖十景”和“全国重点文物保护单位”的碑。那是2013年“西湖十景”被列为全国文保单位时，我接到制作委托后刻制的。它们虽不是文物，却也是时代在西湖留下的印记。
这个“五一”假期，西湖边又迎来了客流高峰。每到这种时候，我都会想，也许我刻的石碑在不经意间也留在了大家的旅游照里。
用时髦点的话说，刻碑人像是接单的“乙方”，干什么活全凭甲方定夺。而我主要的“甲方”，是玉皇山南麓的南山陵园。
我老家在绍兴诸暨，那时，杭州不少陵园的墓碑石是从诸暨运过去的。我读初中时，就跟着石匠表哥学刻石狮子。到了1995年，听说南山陵园在找石刻工人，我就来杭州了。
每年清明、冬至前后，我们最忙碌，修碑、补字、翻新……清晨，我便提着工具篮上山，篮子里装着几把锤凿、一杆尺、几支毛笔，以及金、红两色颜料。前几天早上，我为一座夫妻合葬墓补刻女士的名字——她的爱人早已安葬于此，如今她要与他同眠。
刻碑的步骤大抵如是：先布线定位，再用笔勾出字形，最后才下凿。每一笔都必须稳慎，不可歪斜，因为这一笔一画，承载的是生者的思念与记忆。
刻字讲究一个巧劲，西湖边的很多碑，刻的是书法家的字，我会仔细琢磨他们的笔锋、笔意，否则神韵尽失。若是名家书法，刻一字或需二十分钟；若遇上草书，光琢磨笔顺走向，就得花上大半天。沙孟海先生的字我刻得最多，也最熟悉，一眼便能认出。
三十多年来，我也见证了许多深情的画面。记得一位97岁的老爷爷，常常独自来到墓前，静静陪伴已故的老伴，一坐就是整个下午，直至日落。
我始终觉得，一凿一錾之间，刻下的仿佛就是人的一辈子。
本报记者 盛锐 陈淡宁 施雄风 通讯员 徐谷秋艳