离美加墨世界杯开赛还有五十来天，48支参赛队枕戈待旦，国际足联和美国为主的主办方磨刀霍霍，全世界球迷却忐忑不安中。这是一届事先张扬得轰轰烈烈的世界杯，地球人都知道它有三宗“最”。
一
扩招50%后，美加墨世界杯当仁不让成为有史以来最注水的一届世界杯。48支参赛队里出现了库拉索、佛得角这样的领土、人口袖珍小国，还有约旦、乌兹别克斯坦、海地这样的新丁。
世界杯扩军是国际足联主席因凡蒂诺下的一盘很大的棋，美其名曰让足球带动地球，普惠全世界。某种程度上确实达到了目的，伊拉克队时隔四十多年出线，全国放假两天普天同庆，虽然因凡蒂诺的本意，是更希望看到咱们中国队金榜题名。
扩招步子迈得太大，注水就顺理成章。以前32支球队，鱼腩稀缺，小组赛开始就惊心动魄，豪强谁都不敢掉以轻心。现在有库拉索、海地这样人见人爱的送分童子，比赛质量和观赏性可想而知。
传统强队如西班牙、法国、巴西、阿根廷等不怒自威，而来自足球欠发达地区的球队与它们相比实力差距巨大，场面大概率是一边倒，强队牢牢掌控节奏，进球如探囊取物，弱队疲于奔命，门前险象环生。
实力差距过于悬殊的比赛，缺乏悬念和对抗性，让小组赛很多比赛成为走过场，顶级赛事的魅力无从谈起。跟弱旅的较量，倒也给超级射手捞净胜球提供了好机会，世界杯历史上俄罗斯人萨连科打喀麦隆、德国人克洛泽打沙特时那样头顶脚踢、进球如麻的场景，今年可能频繁上演，最终金靴奖的含金量却严重注水。
二
据国际足联和美国相关机构预测，美加墨世界杯财源滚滚，国际足联能有110亿美元进账，主办国美国则有300亿美元收益，这场盛宴能撬动全世界800亿美元以上的消费。毫无悬念，这将是有史以来最赚钱的一届世界杯，也是史上最赚钱的一个体育赛事。
电视转播权还是国际足联创收的重头戏，美加墨世界杯的电视转播权卖了42.64亿美元。赞助商的慷慨解囊是另一重要财源，广告权转让同样带来不菲收入。不出意外，场边广告牌也会出现几家中国企业的身影。这两块相加，共进账26.93亿美元。
这次国际足联的门票销售引来骂声一片。这块收入在总收入中占比其实并不是最大，虽然个别场次、个别位置卖出20万美元一张的天价，决赛阶段一类票都上万美元。本届世界杯招待权和球票收入有30.97亿美元。
算上周边产品6.69亿美元，其他零敲碎打2.77亿美元，合计110亿美元，还免税。国际足联赚得盆满钵满，因凡蒂诺笑得合不拢嘴。
赚钱的当然不止国际足联。足球不是美国第一运动，美国也不是世界足球强国，他们办世界杯无利不起早，打的算盘就是足球搭台、文旅唱戏。在旅游方面，世界杯期间会吸引650万以上的球迷，带来巨大的消费。办赛赚钱，美国人是开山祖师，这回肯定使出浑身解数。洛杉矶球场周边的停车场，四分之一决赛那天的停车费就要300美元/每4小时，主办赛事的几个城市的大广场、公园，届时也会圈起来，想进去大屏幕上看球的，每客收取12美元以上。跟观赛有关的吃喝拉撒，每个生态链上念的都是涨字诀。
三
没有自己球队参赛，中国球迷不用操心能不能赢一场、拿一分、进一球之类问题，但想去见证大场面的球迷不在少数。北美之旅看起来不会很美妙，要有心理准备。
美加墨世界杯，国际足联放弃传统的固定票价，转而采用类似机票和酒店的“动态定价”系统，说白了就是随行就市；根据比赛的热门程度、实时需求而浮动。这意味着，像美国队的比赛、半决赛、决赛，票价不设上限。4月1日国际足联开放第三阶段，也是最后阶段的门票销售，决赛的一类票价1.1万美元，上届卡塔尔世界杯是1600美元。
国际足联官网显示，目前小组赛部分场次门票还有售，淘汰赛基本出清，想看球的还有两个渠道，要么去国际足联开设的二手平台碰运气，国际足联不让中间商赚差价，自己抽头15%；要么去黑市找黄牛，价格上不封顶，但出了幺蛾子，国际足联概不负责。国际足联称，统共5亿人参与了球票摇号，而全部球票数是600多万，中签率之低令人发指。加州理工大学的录取率是2.3%，哈佛大学的录取率是3.6%，那是全美录取率最低的两所大学。如果哪个幸运儿爱美元不爱足球，一张淘汰赛门票转手，小赚几千美元，决赛球票赚个三五万美元都有可能，二手平台上有人挂了八万多美元。
对全世界，包括欧洲球迷来说，国际足联吃相实在太难看。当年南非世界杯给球迷留下的最深印象，是呜呜祖拉吹出的夏夜蚊阵般的嗡嗡声，美加墨世界杯可能是镰刀收割青草的沙沙声。
天价球票影响极其恶劣。世界杯作为一项体育赛事，应该让更多人参与和享受，而不应成为少数人牟利的工具。高昂的票价大大增加球迷的负担。大量普通球迷被拒之门外，令世界杯的公平性和包容性受到严重挑战。
在现代足球一百多年的历史上，足球一直扮演着凝聚社区乃至整座城市工人阶级的角色，即便近三十年来足球大举商业化，世界各地球迷依然视球队为信仰和社区资产，视自身为俱乐部衣食父母，而不是普通消费者。欧洲足球不会根据球迷消费力来分配稀缺资源，也不会采用动态定价来最大化收入，仍然坚持优先向忠实会员售票的传统。
足球这项带有公益性、属于人民大众的运动，在美加墨世界杯上干净彻底地向冷酷的商业法则投降。