今天是植树节。
当大多数人还在关注“今天种了多少树”的时候，杭州萧山寺坞岭的山上，有一群年轻人正在做一件有点“反常识”的事——砍竹子。
他们是一支平均年龄28岁的团队，成员毕业于芝加哥大学、浙江大学等名校。他们正在修复一种叫“绿色荒漠”的生态危机——荒废的毛竹林形成单一物种垄断，导致林下植被稀疏，动物鲜少光顾，生态系统脆弱。
他们用科学实验恢复乡土植物多样性，试着让这片山林重新变回“活的森林”。项目于2021年启动，如今，团队已经在这里记录到700多种动植物。
满眼翠绿却是“生态荒漠”
他们要为大山“退竹还林”
“我们整个生态修复项目，本质是一个‘退竹还林’的过程。”项目负责人刘申敏告诉记者，这片毛竹林是上世纪50年代种下的，当时是为了发展竹产业。后来竹子不值钱了，林子也没人管，竹子就疯长起来。竹子的生长能力极强，一旦长起来，其他植物就很难活。“退竹还林”就是把入侵性极强的毛竹清理掉，再引种回原本生长在这片山林的阔叶乔木。
负责样地维护和生物多样性监测的李苗苗解释道：“竹子长得太快了，能蹿到二三十米高，把阳光挡得严严实实。阳光照不进来，林下的阔叶树就长不起来，树没了，靠树生活的昆虫、鸟类、小兽也就跟着少了。”
这种单一物种垄断的竹林，被生态学家称为“绿色荒漠”——看似满眼绿色，实际上生物多样性很低，生态也很脆弱。
他们不是简单地砍竹子。团队在山上设计了科学的对比实验：清理出一些林带，让阳光直射土壤，促使乡土植物自然萌发；同时，补植乡土树种，加速生态演替进程。
李苗苗告诉记者，这个修复周期，要以5年或10年计。因为竹林生态修复在国内可参考的案例较少，他们只能通过持续的对比实验，摸索出最佳路径。
监测是评估修复效果的关键。他们在山上布设了红外相机和鸟声监测设备，定期收集数据、整理分析。这几年，记录到的野生动物越来越多。“监测显示，很多动物开始出现在我们的样地里，有的可能是作为迁徙的中转地，有的干脆就在这儿安家了。”刘申敏说。
目前，团队已经记录到700多种动植物，包括仙八色鸫、东方白鹳这些国家重点保护的物种。
山顶展馆成自然大课堂
每年30万人上山“打卡”
项目刚开始时，村里的老人想不通：这片毛竹种了几十年，怎么突然就要砍了？
后来，团队一次次和村民沟通，讲清楚为什么要做这件事。更重要的是，他们给村里带来了实实在在的收益——流转村集体的竹林，每年付租金；日常巡护、管理这些活儿，也优先请山下的村民来做；山顶那20亩生态茶园，从采茶到炒制、包装、销售，都是村民参与。
山脚云峰村村民邵建华感触很深：“20多年前我们是靠毛竹吃饭的，后来毛竹不值钱了，林子也就荒了。这帮年轻人来了之后，给我们租金，还让我们有活干，现在山上环境也好了。”
“山顶的展馆开放后，每年有30万游客上来，现在是网红打卡地。”刘申敏说。
现在，项目共带动285户农户增收，提供了130多个家门口的岗位，5年来村集体增收超过1300万元。
山顶的生活并不轻松。团队七个人，就住在展馆二楼，离城市有点远。
“最难熬的是夏天，蚊虫叮咬特别严重。”李苗苗说，“雨后山路又滑又泥，走路都得特别小心。”
但他们也说，住在山顶有住在山顶的好。天气好的时候，能看见城市的轮廓；山里一点点的变化，他们总是第一个知道。团队成员都是自然爱好者，凑在一起就像一个大家庭。
“生态保护不只是从业者的事情，要让每一个公众都能参与进来。”刘申敏说。
他们把山顶的展馆做成一个面向公众的自然空间，每年组织两三百场活动，参与者跟着团队一起修复、监测，在过程中更深刻地连接自然。
除了砍竹子、种树，他们还在试着做生态农业。团队打造了生物多样性友好茶园，实现不打农药控制虫害。这个方法已在寺坞岭周边推广，茶农从不相信到慢慢尝试减少农药使用。
这个项目，已经开展了近5年。但刘申敏清楚，生物多样性提升是一个可能要几十年才能成熟的过程。“我们会继续扎根寺坞岭，持续探索竹林生物多样性提升的方法。也希望‘企业参与、科学支撑、社区共治’这种模式，可以在更多地方生根发芽。”
记者手记
他们用“砍”修复自然
也被自然治愈
生态文明建设这件事，正在从“量的积累”转向“质的提升”。
植树节，我们想找一个切口，讲讲这种变化。于是，找到了这群在寺坞岭“砍竹子”的年轻人。
说实话，第一次听到他们的故事，我们也有点蒙：植树节不种树，怎么还砍上了？
带着这个疑问，我们上了山。那天雾气很重，车子沿着盘山路蜿蜒而上，路边的竹林影影绰绰。
到达山顶，几个穿着户外服的年轻人正在门口整理装备——他们要去巡护生态修复样地，检查维护用于监测野生动物的红外相机。
我们跟着团队成员李苗苗钻进竹林，真切体会到他们驻守山顶的艰辛——前几天下过雨，山路又湿又滑，每一步都要格外谨慎。竹林腹地非常难走，需要手脚并用，苗苗却可以在山坡上熟练地检查红外相机、记录样地数据。她告诉我们，现在还不是最难熬的季节，每年到了夏天，这里的蚊子是“致死量”的。
最打动我们的，是邵建华大伯说的那番话。他在山里生活了一辈子，眼看着毛竹从“宝贝”变成“负担”，“这帮孩子来了以后，不光给我们租金，还给活干，山上也变好了。”
从“不理解为什么要砍”到主动参与巡护，这种转变让我们看到：生态保护从来不是一厢情愿的事，只有让当地百姓从中受益，才能真正落地生根。
聊起为什么选择来这里，这群年轻人，有的说是喜欢自然，有的说想换一种生活方式。团队负责人刘申敏的一句话，让人印象深刻：“我们在修复自然，自然也在治愈我们。”