已经毕业了的学生返校看我，总会泄露读书时代的一些秘密。
一个说：“老师您知道吗？星期二是我们最快乐的时候。”
我问为啥。
回答得很坦白：“因为这天你来得最迟、走得最早！我们可以在你不在的时候大玩教室里的电脑。”
“对对对，我们放歌、打游戏，哈哈。”马上有同学补充，“还把音量调得很大。”
他们回去以后，我反思了一下自己的班主任工作，觉得甚是欣慰。幸好我不是一个认真到滴水不漏的老师，幸好每周我都有一些时间点存在管理上的漏洞，让这些孩子们有了一点享受自由呼吸的快乐时光。
想起我女儿。她也在我们学校就读，而且初中高中一读就是六年，几乎贯穿了她整个青春期。
她初一进校不久，就给我下了死命令：“妈，你不要说我是你女儿！”
无奈她长得实在跟我很像，所有的老师一看到就知道是我女儿，有时候还会特别关注她，这给她造成很大的心理负担。
当时她最薄弱的功课是数学，数学老师就很想好好关心她。每天上课，必点她名回答问题。她后来告诉我，每天早上醒来想到今天有数学课，就很绝望。因为紧张，上课头都不敢抬，但越不抬头，数学老师以为她没认真听课，越要请她回答问题。这导致她整个初中，一直被数学的梦魇所缠绕。
其他老师也是一样。
女儿的每个小过失小疏忽小偷懒，都会有同事一一向我汇报，课上看课外书啊，作业没完成啊……既然老师告状，我也要有所反馈，所以有时候忍不住会说她几句。这让女儿很是抑郁。她觉得，自己的一举一动都受到全面监控，无所遁逃。原先很乖巧的她，性情也变得特别敏感、叛逆。只要我跟她的任课老师走在一起，或碰到打个招呼，说几句话，都被认定是任课老师在告状。到后来，她都有点怕看到我，回家对我也没有好脸色。这样的叛逆延续了好久，我一度很后悔让她进入我的学校就读，虽然这所学校被很多人认为可望而不可及。
任教新一届初一，看到有一个学生的暑期作业，每一页都有他妈妈的点评。后来认识了这位学生，是一个很乖巧很认真的小男生，个子小小的，字写得像印刷出来的正楷。一年下来，我与这位学生的母亲有过很多次的交锋。一次是她发现儿子在看武打小说，马上找我商量对策，说怕他不务正业浪费时间，我说，哪个男孩没读过几本武打小说，这很正常不用紧张。
她看我不与她联手，为了彻底查清儿子到底有没有在她提出反对意见后继续偷看，翻看了儿子所有的QQ记录。这一看让她更是焦虑，她发现儿子跟同学还在讨论游戏！结果她叫人来查看了自家电脑，发现儿子周末居然花了一个小时的时间玩游戏。至此，她就一定要求儿子在家必须24小时对她敞开房门，还要他跟一起讨论游戏的同学划清界限。结果弄得儿子每个周末申请住校，妈妈不见，电话也不接。
无奈加上焦虑，这位妈妈就不停地求助于我。我说，如果您不改变自己，留给孩子一定自由的空间，您和孩子都没办法快乐。一个人不可能永远生长在无菌的环境，独自去面对、尝试、甄别、解决问题的过程，也是成长的过程。
新手养花，常犯的一个错误就是浇水太勤快了，泥土还没干透，就又浇水，这样，花的根系永远淹没在水里，不能呼吸，就会闷根而死。
育人也是如此。误以为勤施肥多浇水，就可以让植株长得最快，殊不知这样恰恰剥夺了植物根系自由呼吸的空间。