电子报阅读机
2026-01-24
星期六
当前报纸名称:钱江晚报

去兰溪

日期:01-28
字号:
版面:a0008版:潮新闻·人文读本       上一篇    下一篇

  “刚和你爸结婚那年,去兰溪扯过几尺洋布,除了桃花坞几个小弄堂,别的也没来得及逛逛……”腼腆的母亲不经意间的几句话让我甚为内疚,好不难过。

  我假装轻松地说:“走,游埠喝豆浆去。”

  有说,陪伴是孩子成长最好的礼物。那么,陪伴也是赡养父母必不可少的过程。晕车的母亲吐了一路,车子走走停停,五十公里多点的路,直到中午才到兰溪城里。

  没喝上豆浆,略有遗憾。

  在老城码头边不远的一家饭馆坐定,冬天温暖的阳光越过窗缝照得父母的脸红扑扑的,母亲开心得像个孩子,淳朴笑容在阳光里特别可亲。

  真正到了兰溪,心愿了却的时候,吃倒是变得不那么重要了。盐卤豆腐、落汤青、咸菜冬笋,最中意的几道下饭菜,让母亲吃了满满的一大碗米饭。

  看着母亲,我对生活有了更多的遐想,觉得日子不再是那么平淡无奇。从竹蒸笼里夹一个白白胖胖的馒头,对半撕开,往馒头里塞入一撮黄花菜和大块五花肉,一口咬上去,满嘴流油。好吃,实在好吃。

  由杨梅始知马涧,由梅江烧方晓得梅江,数十年来,对兰溪还只停留在“三江之汇”“七省通衢”的认识上,自己实在有负兰溪人之称。因为我理想中的那个“乌托邦”,始终在家乡兰溪梅江的慈扒坞。

  据说百年前,祖辈赴金华打零工,无奈工作找不到,两手空空,露宿街头,饿得实在不行,就捡地上的西瓜皮吃;在人口集中的闹市,大声仰天感慨“十个金华府,不值叶山慈扒坞”。

  还真是说者无心,听者有意,莫名引来了众多爱慕者。祖辈当时是这么形容自家的家业“房有圆门洞,屋是千柱瓦,两只小船载盐,七十二人搡谷,都不够吃”,听得一女子恨不得马上嫁过去。

  蓦然回首,我的祖上还有这么一段如此辉煌壮丽的桥段。祖辈在自身糊口都困难的情况下,竟然轻轻松松解决了婚姻大事,这为慈扒坞的发展延续做出了重大贡献。

  现在将那段口口相传的方言翻译过来,着实让人大为赞许,有才。“家中房子无门,用圆型的丈长竹米筛当门。屋子哪有什么柱子,用千根黄割(一种牛草)围成的茅草墙。卖了两只鸭子下的蛋,还不够买盐。家中72岁的老母亲一个人搡稻谷,碾好的大米还不够一家人吃。”多么的智慧。

  对朴实祖辈的智谋,我佩服得五体投地。多少年来,只是过年时节才在祠堂里见过祖上的画像,并不生分。他们那种乐观向上的生活态度,让我陷入了深深的思考,亦勾起了我少年时的回忆,将当年困顿的日子与现在美好的生活联想起来,作反复的比较。

  时间倒回到高考那年。

  我们乘着小船赶考,老师们深一脚浅一脚地趟过积水,一手扶着船沿,一手抱着同学们的准考证,齐腰深的洪水中大家心里只有高考。三天高考,不少老师都出现了皮肤过敏或溃烂,但仍有说有笑,为同学们加油鼓劲。考试结束时,洪水也已退去,老师带着大家去了兰江边。梅干菜汤一样的江水拍打着江岸,少有波浪,水晕也少,看不出水漫兰溪城的那种的波涛汹涌。

  时间,快得让我只记住了欢乐,慢得忘记了痛苦,于是生活的日常也就五彩斑斓起来。高考后,全班还没好好地聚过。当然,同学情如兰江水,日日夜夜流淌,三三两两来杭州出差,倒是经常见。说说过往,聊聊现在,也谈谈未来,好不惬意。

  常常让我们为之共情并爱戴的一名老师,一名义乌来镇初中教英语的老师,年年说要调回去,直到我初中毕业,也没调走。并不是他不想走,而是看不得一帮想进步的学生,因为没有好老师而自暴自弃。

  多好的人啊,可以说为了兰溪的教育事业,奉献了自己的大好青春年华。

  离开兰溪的目的不是为了摆脱家乡,而是为了更好地支持家乡。

  近年来,断断续续有一些同学、有一些老师,来杭州求医问药,也有来找到我的,我抱定“一日为师,终身为父”,所以我从来不推,想尽办法牵桥搭线、解惑答疑。

  兰溪像英语老师这般鞠躬尽瘁的人还很多,我感到羞愧、自叹不如。我自知,反哺家乡能力有限。越剧名段《玉簪记选段》(月光如水琴悠悠)那两句“无限忧怨曲迷人,牵动游子心难收”,道不尽我心中的忧伤。

  少有人会不爱自己的故乡,那怕有生死之恨,多少年后也会释然。如果生活没有那么甜美,也要努力让山河不要褪去自然的颜色。

  寒潮,没有击退我回兰溪的念想。尽管平时说兰溪方言的机会不多,却从来不敢妄自菲薄,兰溪终究是我的出发点。对于我来说,二十年前兰溪是我的故乡,现在仍是我的故乡,将来必定还是我的故乡。

  留恋兰溪的好,又一次踏上了回乡的路。

  村口的冬青籽已经红透,整树火红的一片,离过年不远了。离家还要走一段上坡路,“踏遍青山人未老,风景这边独好。”驻足歇息一下,继续前行。

  想起波澜壮阔的兰溪,曾是多么的有力量。小时候,跟随父母要走两个多小时的山路,把柴挑到青珠山集市上去卖,一担几块钱,但好开心,心中似有一团火。

  身为兰溪人,于是乎,说得也有些无所拘束了。

  秦国“之所以并天下者,诸人之力也”。相信,兰溪也一样。

  兰溪。遇见了,便不再忘怀。

  借用李清照《武陵春·春晚》表达我现在的心情:“只恐双溪舴艋舟,载不动许多愁。”