电子报阅读机
2026-01-24
星期六
当前报纸名称:钱江晚报

我的第七日

日期:12-10
字号:
版面:a0008版:潮新闻·人文读本       上一篇    下一篇

  前几天,某君打电话给我,说他身体出了问题,去医院检查过了,估计不太好,已经在做活检,大概率要手术。我吓了一跳,平时活蹦乱跳的怎么会突然这么严重了呢?我努力装成一副很镇静的样子宽慰他,内心还是有些忐忑。

  过了一周,某君发微信给我,说活检结果出来了,虚惊一场,一颗悬着的心终于落下来了。

  某天请某君喝茶,某君聊起自己七天的心旅历程。

  今年,一直感觉胃不太舒服,特别是每次酒后的第二天都要肚子痛,然后是拉肚子,以前白酒喝多了会痛,后来慢慢地只要喝酒都痛,时间从原来的痛一天,延续到两天,到后来出现经常性肚子痛。单位每年都安排体检,一直以为自己只不过是胃酸过多,浅表性胃炎,据说胃酸过多引发的胃病没什么大不了,不会癌变,从中医角度讲,浅表性胃炎就是消化不良。但这次肚子痛最长一次持续一个多星期,吃了西药,效果不好。这么老痛着也不是个事,该去医院检查一下。约了位名医,据说这位名医做肠胃镜水平极高,唯一问题是找的人太多,太难约。

  医生利用周末开了个专场,我也排进去了,肠胃镜检查很快出来了,萎缩性胃炎伴肠化,并取了样做活检,一周后出结果,嘱咐定期复查。

  回家路上,再仔细地看检查报告单,上面描述“黏膜充血水肿明显,小弯侧见花斑样癌变,前壁见lla改变。”结论是萎缩性胃炎。我突然就闷了,怎么有癌变?

  对照检查报告上的医学术语,去问度娘。现在的度娘变坏了,赚钱要紧,你去问她,她给你推了一堆的广告,所谓的医生解答也是各说各的。从一堆的广告缝隙中,找出几条可以对号入座的信息,越看越不安——已经到中期了。

  怎么这么严重了呢?想想也是,半年来,胃痛频率越来越高,估计是肿瘤从潜伏状态被激活了,到了中期控制不住就痛出来了。没有无缘无故的痛,痛是有原因的,好在还是中期,应该还能治,看来是自己疏忽了,都怪自己对身体太自信。

  吃饭时间到了,沉默寡言,胃口不开,家人关心地问检查报告怎么说?我把检查报告和度娘说的描述了一下,整个气氛骤然紧张起来,我自嘲最坏的结果无非手术,等一周后的活检结果吧。

  到了晚上,夜深人静,我开始充分发挥自己的想象力。

  人生的富贵荣华,生不带来死不带去,犹如烟云,一阵大风过后烟消云散,一切都是空的,活在当下,把每一天过好也就无悔了。自己的人生不算辉煌也不算精彩,但也没有太大的遗憾,所谓上有老下有小,无非要尽到自己的责任,每个人的生活,好或不好都这么过来了;生活的如意和不如意,该过去的都过去了。甚至想到在最后的这段日子,要尽好为子为父为夫的责任,还有很多事要做。人其实很渺小,年轻的时候天不怕地不怕,人定胜天,到了中年,觉得有些无助,慢慢地觉得命运是上天安排好的,就有了宿命论。一个晚上时间,似乎把一辈子都想明白了,自己身体最坏的结果无非是手术,胃割去一块还能长,现在的医学进步,胃镜、腹腔镜都能做,无非今后生活质量有些影响。

  第二天上午起床比平时都晚,给做检查的医生发了个微信,问大概率是不是要手术?医生很奇怪,哪来的判断?我说:“检查报告上不是说癌变,lla不就是中期了吗?”医生说你想过头了,那只是病情过程描述,要看结论,等活检结果再看看吧。

  结果就摆在那儿,无非早知道还是晚知道,医生嘛,结果没出来总会说得好一点,少让病人担心,没必要让病人活在一种对病情担忧的压抑情绪中,让病人心情好一点,也是医生的职责。不过从医生嘴里说出来没那么严重,人还是轻松了许多。

  我把医生的话学给家人听,让家人不要担心,顺便约好医生,一周后结果出来再去看一次。

  和平时一样,该上班上班,该怎么着还是怎么着,之前约好这个周末一群朋友去登山,行程不变,不再去多想病情了。

  一周时间到了,我比预约时间提前半小时到医院,取了化验结果单,去找医生。医生拿过检验报告单,把“癌”字改为“改”字,开了一个月的药,交代怎么服用。

  我问医生:“是不是一个月后再来复诊开药?”医生说不要了。