三方 背后的刻骨悲伤
（上接2版）
一位艺术家的悲伤
君匋艺术院沈惠强主任告诉我，这批印章中有三方值得细看，分别是《餐经养年》《二金蝶堂》《鉴古堂》。十分巧合，翻开钱君匋所作的《赵之谦年表》，我发现这三方印章都作于同一时期——同治元年到三年（1862~1864）。
1862年，赵之谦34岁，在福建。这是他人生中最难过的一年。
赵之谦是绍兴人，童年家庭落败，连书都买不起。他天生聪慧，艰苦好学，22岁到杭州，入杭州知府缪梓幕中，一边做幕僚一边继续准备科举考试。缪梓是绍兴老乡，也是上司，赵之谦把他视作老师。缪梓辗转杭州、绍兴、衢州、常山、江山等地做官，赵之谦就跟着走。1859年，31岁的赵之谦考中举人，本来是大好事，谁料第二年太平军攻陷杭州，时任浙江按察使缪梓身死，赵之谦往南游历到温州、福州等地谋生。
1862年，赵之谦得到来自老家的信，妻子范璥、唯一的女儿慧榛去世。他悲伤不已，自号为“悲盦”，印章《二金蝶堂》就诞生在这年夏天。“二金蝶”是他家族的一段传说，他的七世祖19岁时，父亲死在外地。儿子把骸骨背回来，补放入墓中，开棺之时，两只金蝴蝶扑到儿子怀中。
“二金蝶”的故事背后，是赵家人关于亲情的温度。赵之谦在《二金蝶堂》边款上，刻了很长一段文字，除了讲述这段家族史，还提到“遭乱离，丧家室。剩一身，险以出”。会不会有一天，妻子和女儿能变成蝴蝶找到自己？
不久，最好的朋友魏锡曾来信了，让赵之谦给他刻印。魏锡曾是杭州人，在前一年的战火中，家夷为平地，也跑到温州、福建避难，两人一度在福州匆匆见过一面。赵之谦收到信，刻了《鉴古堂》。边款上他说，“以刀勒石，百感交集”，算算距离得知家人去世的噩耗那天，刚好过去90天。这一时期，他还给自己刻了《三十四岁家破人亡乃号悲盦》《男儿生不成名身已老》等印。
1862年底，赵之谦从温州出发，乘船到北京准备参加会试。据钱君匋《赵之谦年表》记载，赵之谦海上遇到大风，“谓曾飘至日本界”。
1864年正月，在北京的赵之谦仍然没有走出创伤。元宵节，他刻了《餐经养年》。四面边款，他在三面刻下45个字：“同治三年上元甲子正月十有六日，佛弟子赵之谦为亡妻范敬玉及亡女蕙榛造像一区，愿苦厄悉除、往生净土者。”字是魏碑体、阳刻。剩下一面雕刻了一尊六朝佛像。为妻女虔诚求佛，十分伤感，饱含无尽怀念。
也许是悲伤太深，无意中打开了艺术之门。在此之前，边款向来都是阴文小字，没人以魏碑阳刻入边款，更没人把六朝造像引入边款，悲恸之中，赵之谦手随心走，不顾传统，创造出了篆刻的新局面。
多年后，吴昌硕梦到亡妻，刻了一方《明月前身》，在边款上刻了亡妻身影，也是阳刻。赵之谦、吴昌硕之后，边款阳刻成为新的形式，印面的白文、朱文相呼应，篆刻艺术的形式、内涵、理论越加丰富多彩。沈惠强说，这一创举前无古人，在篆刻艺术史上有里程碑意义。
段晓东也最推荐我看《餐经养年》。隔着玻璃，我望着150多年前这方印章，望着残留的不知何年月的印泥，仿佛看见了赵之谦的半生。
“印外求印”
展厅里有一个中年人，拿着手机挨个拍过来，记录每一方印的印面。这是中国美术学院教授、也是该展览的学术主持戴家妙先生。他整理过《赵之谦尺牍》《赵之谦集》等。他最初关注赵之谦，就是因为赵之谦曾在他的家乡温州生活。
戴家妙边拍边说，赵之谦不光对中国艺术史影响深远，在日本也影响巨大，“眼前《为五斗米折腰》这方印就曾长期散佚日本。”单说篆刻上的成就，一个词归纳，就是这一单元的标题“印外求印”。
作为传统文人，赵之谦在学问、书画、篆刻上都有成就。学问上他崇尚乾嘉汉学，具有金石学素养和文字学视野，由此关注到摩崖、镜铭、砖瓦、钱币等铭文，以这些入印，带他走入了一个多元、开放、动态的印风体系，也让他名副其实地“为六百年来摹印家立一门户”。
钱君匋先生曾指出，清代篆刻分皖、浙两派，前者有何震、程邃、巴慰祖等，后者有丁敬、黄易等“西泠八家”，“皖浙两派，都是取法秦汉玺印的。”清中期，有出现了学习何震、自创一派的邓石如。在这些大家称雄的同时，赵之谦崛起。
他继承了扬州八怪的创新精神，“具有先行意义”。钱君匋说，在邓石如以小篆、碑额入印的启发下，赵之谦把篆刻艺术取材的源泉更加推广，钱币、瓦当等凡有文字可取法的，无不采入印中。他综合皖浙两派之长，“无论篆法、结构和运刀，都超越过去的大家丁敬、邓石如等人。”加上款识上的创新，赵之谦开创了篆刻艺术新时代，对后来吴昌硕、黄牧甫、齐白石等人都有影响。
其实，赵之谦的艺术成就，不能就篆刻谈篆刻，他把书画印打通了。以绘画为例，第二展厅“绘画”入口第一组就是《花卉四屏条》，是钱君匋先生的旧藏，来自君匋艺术院。
其中《太华峰头玉井莲》，钱君匋评价是“以篆刻入画”：以书法入画，古代已经有了；以篆刻入画，赵之谦是第一人。画中三根莲茎亭亭玉立，约1.7米高，两根直上直下，玉柱擎天，另一根斜插其间，达到新的均衡，“化板滞为灵活”。这幅画的构图，轻重疏密，是典型的篆刻布局。沈惠强说，站在这幅画前，人在高高的莲叶之下，有超出尘俗之感。
尾声
刻完《餐经养年》之后，赵之谦在北京、杭州之间辗转8年，潜心治学。1873年，他受邀到江西通志局，主持修纂《江西省志》。同一年，46岁的赵之谦续娶了江西休宁陈氏，儿子也这一年出生，重新又有了家。
赵之谦修完《江西省志》，先后任鄱阳、奉新、南城知县。1884年，30岁的妻子过世，这一年中法战争爆发，法国海军侵犯福建沿海，为提供后勤补给，赵知县劳累过度，病死于任上，享年56岁。夫妻双双去世，留下了年幼的儿子。浙江、江西的好友出钱，将灵柩送到杭州，葬在丁家山。
距赵之谦墓西北2公里是孤山，20年后，西泠印社诞生。印社创始人之一丁仁，是赵之谦好朋友魏锡曾的外孙。赵之谦去世后，作为“海派艺术”的先驱，中国艺术史上一个蓬勃的新时代开始了。
参考文献：
钟桂松，《钱君匋画传》，浙江大学出版社，2012年
钱君匋著，钟桂松编《别出心裁》，上海三联书店，2020年
钱君匋，《赵之谦》，浙江人民美术出版社，1987年
钱君匋，《钱君匋论艺》，西泠印社，1990年
钱君匋，《艺术与我》，浙江文艺出版社，2009年