放下书，我拿出一个皮尺，在客厅的地砖上量，正方形瓷砖80乘以80厘米，算下来……我所在的客厅有20几个平方——什么？作者的栖身之地只有这个客厅的三分之一？我环顾客厅，想象将这里面的东西全部浓缩在三分之一空间，是什么样子，还没包括厨房，书架与床……
日籍华语作家吉井忍的作品《东京八平米》，给我的人生打开了一个潇洒的新思路。看她在8平方米的出租屋内游刃有余的生活，没有厨房，没有冰箱，没有洗衣机与淋浴房。但是，她以此为原点，在周边衍生出“私人”的洗衣店、钱汤（日本的公共澡堂）、咖啡馆、小餐厅。将自家客厅的各种需求，安置在了走路或者骑自行车二十分钟以内的不同地点。由此，认识了许多不同的人，知道了很多幽深的故事。同时还开发出不同凡响的各种生活体验——夜半电影院，凌晨早餐咖啡，24小时动漫馆，各种文艺博物馆……大都市的物质生存不易，但文艺滋养丰富。对普通人来说，得有所取舍，才能达到身心平衡。作者的选择是，身不怕“蜗居”，心一定要在广阔天地里飞扬。她用8平方米的蜗居节省下来房租与时间的经济学思维，换来在大都市充分享受便捷舒适的公共空间，生机勃勃的多元文化，热情丰沛的市井生活，“你的小不成问题，因为外面的世界足够大。”她说。
其实本书起因并不浪漫，作者并不是在做一个实验，而是被动地被打破了原有的生活而不得不的行为。8平方米的生活，其实是作者重建生活自我疗愈的过程。
认识作者吉井忍，是因为她的《四季便当》，那句“若早上便当做得好，感觉是对一天的祝福”让我感动感慨。四季便当，写了四本书，春夏秋冬，每个菜谱都有小小的贴士与温情的故事。这是作者每天为出门上班的丈夫做的便当。当年她在北京游历，认识了丈夫，经济并不宽裕，一直租住在老城区的八十年代建的出租屋里，为了节约开支，才给丈夫带午饭。书中只有细腻的付出与温柔的互动，没有丝毫捉襟见肘的寒酸埋怨。破旧的出租屋一住五六年，作为自由撰稿人、记者、编辑的作者，开心地记录着各种琐碎的见闻与故事，往返中日两国，带回北京的“家”各种书籍、器皿和杂物等等。小家虽是租来的，仍旧装满生活的乐趣。直到有一天，“丈夫说找到了真爱，我带着两大包行李搬到朋友家，在日坛附近的高级公寓住了半年。”这是作者为自己离婚作出的唯一一次简单解释，平静得看不出情绪。不久，她只身回到日本东京。那一年，她43岁。
43岁要重建生活秩序。从大学毕业就一直游历各国的作者是有着宽阔眼界的女子。她不怕重新开始，在这个熟悉又陌生的地方，重新开始认识朋友，找到工作，学习新的技能，展开新的旅程。资金有限，那么就根据需求，物质与精神生活比重分配好，8平方米的蜗居，也可以坐拥天下视野。她努力去潜入东京最普通人的生活当中，吸收最丰富的精神文化，让自己扎扎实实地过自己的人生。不回头。对，没有回头，只偶尔，在介绍小屋子里的摆设的时候，讲一只母亲送的笔袋，是一只猫咪的造型。她说，那只猫咪像以前她在北京养了十年的猫咪，在刚与前夫分手的时候，她曾经趁前夫上班回去看过小猫，养了十年的小猫还记得她，但感觉越来越陌生，“我去看它时的心情也逐渐平静下来。我环望四周，从日本搬过来的一切，都没有意思。”作者说，后来选择8平方米的房间，并一直住了这么久，可能跟那一刻的顿悟有关：东西本身，并不能给家带来幸福。小猫后来也被送走了。在朝阳区的生活忽然宣告结束，作者感觉，自己像一根被连根拔起的野草搬回日本。
但那又怎样，从这8平方米的栖身之地出发，作者为自己开辟了新天新地。作者书里讲了很多新鲜有趣的事与人与物。其中一件事，讲到日本老人的一个仪式，叫做“终活”。终活指老年人为临终做准备而进行的各项活动，包括安排后事、处理财务，表明对延续生命治疗的接受或者放弃等等，也包括对家中物品的整理。作者自小学习古筝和三味线（一种日本传统乐器），与老师一直保持联系。后来回到东京，去拜访老师。老师已经八十几岁，两人聊天的时候，老师说自己正在进行“终活”，从现在开始减少家中物品，这样以后少给人添麻烦。老师将所有和服都送给历年来的学生，给作者的是一把收藏了一辈子的三线琴……这种活动真是睿智而勇敢的表现。占有欲与身外之物这组词，年轻时理解得浅薄，等到理解的时候，一生也将走到尽头。所以呢，不必强求，强求拥有和强求理解都不需要，终活终将到来，只要我们有清明的心智，来得及回顾，来得及做完，就好。
住大房子，住小房子，都好，只要心胸宽广，视野开阔。你的人生总是掌握在自己的手中，不要随波逐流、人云亦云，定可获得自己的存在意义。