第一次关注丘索维金娜，是在雅典奥运会上。
那时，霍尔金娜光芒万丈。她容颜绝世、身材修长、动作优美，25岁高龄了，雅典奥运会的体操赛场，还是独属于她的舞台。
有同事注意到，还有一个女选手竟然比霍女神还大了4岁。她就是一头短发、一副中亚人面庞、几乎比霍尔金娜矮了一头的丘索维金娜。
29岁，对女子体操选手来说，是天山童姥般的存在。按我们的认知，应该已退役十来年，完成了发育、学业、成家、生子（女）、再就业五步曲。
她当时取得什么成绩我记不清了，大家的注意力都在白天鹅般美丽骄傲的霍尔金娜身上，看她的高低杠、自由体操比赛，就像看芭蕾舞演出。
丘索维金娜真正被中国观众和媒体熟知和喜爱，是在2008年的北京奥运会上。
那时候第二次复出的她为筹钱给儿子治病，倾家荡产、背井离乡，以33岁高龄征战北京奥运会。
“你不痊愈，我不敢老”四字，从此让全世界动容。
以后的故事，大家都耳熟能详。她的体操生涯，像长江过了激流奔涌的三峡，波澜不惊、缓缓流向大海。
在杭州黄龙体育馆再次见到她，已是48岁，脸上刻着沧桑。在一群孙辈的对手身旁，她更像班主任带着一群小学生秋游，而不是跟她们同场竞技。
这个年纪还能征战竞技体操赛场，我曾请教过运动员、教练员、队医，他们都无法解释，有人建议我求教人体力学、运动医学、空气动力学专家。
按人体正常的新陈代谢规律，普通人到这个年纪，体检表上陆续出现各种向上的箭头，女性骨质疏松，视力远视散光，都是自然现象。
如果有人在这个年龄规划退休、含饴弄孙，学习琴棋书画摄影，也是人之常情。
作为女性运动、健身爱好者，这个年龄最合适的是跳广场舞，或者在公园、江边的游步道慢跑。
很多曾经名震天下的精英，到这个年纪，被人尊称为名宿，打打养生球，活动一下腰腿。
你可以想像，如果罗纳尔多、乔丹、博尔特不服老，想当老黄忠，跟小20多岁的后生同场竞技，会是什么样的结果。
而丘索维金娜，在别人考虑退休的年龄，还没考虑退役。
她的杭州之行，可不是为了领略杭州的三秋桂子、十里荷花，她是来拿牌的。跳马决赛跟奖牌缘悭一面后，现场她脸上是难掩的失望和不甘。
其实，在我们看来，有没有一块奖牌，已无损于她这样一个伟大传奇。
单以成绩论，丘索维金娜比起19枚奥运金牌在手的菲尔普斯，57块世界大赛金牌在身的霍尔金娜略有逊色。
但横跨四个时代，斗志不减壮心不已，不断超越极限，这样的传奇经历，足可比肩菲尔普斯、博尔特这样的奥运会传奇，跻身史上最伟大运动员行列。
女子体操运动员，超过30岁还没有退隐江湖的，在丘索维金娜之前闻所未闻，40岁还南征北战的，无法想像。
竞技体操是一项竞争激烈、运动寿命很短的运动，运动伤害率仅次于棒球，超过举重，是一项高危险性运动。
研究显示，我国女子体操运动员运动寿命是10到12年，取得最好成绩的平均年龄是十五六岁，退役平均年龄不到18岁，世界范围内的数据略有延迟。
超过40年的漫长运动生涯，对丘索维金娜意味着什么？意味着必须逾越年龄、对手、规则三座大山。
人老腿先老，力量、速度、灵活性、专注度会无可奈何地逐年下降，尤其对跳马，需要助跑25米，然后撑推、腾空、翻转、落地。
2006年国际体操联合会采纳新的打分体系，取代原来的10分制。这意味着体操动作难度不再设上限，四平八稳的动作即使完美无缺，在惊险刺激的高难度面前也不再有竞争力。
体操王子李宁十几年前说，看到当下的体操选手的难度，自己当年练的简直是小儿科。
丘索维金娜不算天赋异禀，她不喜欢怀旧，也不愿意展望,只活在当下。
她能不断延续传奇，旁人可能觉得漫长而孤独，她自己只是觉得，身体还行，热情还在，心中那盏灯还亮，为什么要放弃呢？
于是，平凡的人生，因为坚持和专注，慢慢打磨成了传奇。这个身高1米52的女性，活成了本该存在于小说、神话里的人物。
开始，她让我想起的是《天龙八部》里的天山童姥、《杨家将》里的佘太君。
现在我更倾向于把她比作《百年孤独》里的女主角乌尔苏拉，那个见证了奥尔良诺家族七代人，性格坚强得像一棵大树的女性。
任世事如何艰难，任你风暴雨骤，她顽强地扎根，屹立不倒。对于遗忘和衰老，乌尔苏拉的回答是四个字：绝不屈服。
她一生要强，从不服输，用战士般的坚强，活出波澜壮阔的一生，虽然没参透孤独，但悟透了人生。
丘索维金娜四十多年漫长岁月的坚守，最初是出于对孩子的爱，之后是对这份职业的爱。她唱的其实也是一首凡人歌。
正是这样的凡人歌，对我们才有更多的励志和榜样作用。
当我们失意、疲惫、无力、感觉渺小的时候，丘索维金娜是忧愁河上的金桥，俯身帮我们渡过难关。
丘索维金娜流量惊人，但并没想过变现，或者也没法变现。她生长的地方瓜果飘香、棉田似雪，但不是互联网的沃土。
她在中国和世界的巨大影响力，不像我们所熟悉的模式，能转换成滚滚的财富。
丘索维金娜的梦想很平凡：再努力一下，争取巴黎奥运会的入场券，如果功德圆满，那是她的第九届，肯定是最后一届奥运会。
她在规划退役后的生活，和丈夫一道，打理塔什干那所以她名字命名的体操学校，给更多的孩子以机会。
她很有名，但没多少钱，所以要精打细算。
不管明年能不能如愿出现在巴黎奥运会的赛场，这次杭州行，是她亚运历程的最后一站。
在最美的季节里有幸邂逅体操史、亚运史乃至奥运史上伟大传奇女性，杭州感谢你，丘索维金娜。
山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头，何日更重游？ 本报记者 吴鹏