对著名作家、茅盾文学奖获得者麦家而言，9月8日是一个在他生命中印下“记号”的日子。
这一天，在写作者的身份之外，他还成为一名杭州亚运会火炬手，在西湖断桥跑出了不仅仅属于自己的50米。“体育不仅属于体育界人士，它是全民的。亚运会的举办，目的在于让全民分享体育精神。”麦家说，杭州是一座文化底蕴深厚的城市，其文脉由过往跃动至今，并一直引领时代，融于社会发展的进程，不断体现向上向善向美的力量。今天，作为文艺界的代表成为一名亚运会火炬手，他深切感受到这个时代对文艺的重视，在体育与文艺之中，那些积极向上的精神，并无界别。
虽然作为火炬手的经历不能成为小说的内容，但是麦家说，自己会在散文，或是有一天要写回忆录的时候，将它作为重要的内容。“因为此刻，我也在代表一座城市、一个省，或者说是一种体育精神，这种被承认、被褒奖是每个人都渴望得到的，我有幸得到，我也会很珍惜，它是我生命当中的一个记号。”他说。
为了跑好这50米，麦家做了充分准备。
“我们每个人跑50米，我试跑用了38秒，有点快了，后来用了50秒左右。”麦家说，火炬有很多高科技元素，融汇了设计者很多智慧和理念，它需要合适的速度去展现，这些也是体育精神的呈现。
用自己的脚去丈量短短的50米之后，麦家说，他对这座城市和这场盛会的关联，感受更为深刻了。
在麦家看来，亚运会让杭州变得更具有世界性，同时也更具有活力。它不但为杭州打造新一线城市、国际化城市提供了添砖加瓦的机会，也更好地展现了杭州的魅力，使生活于此或是对杭州心怀追慕的人，更加热爱它。
亚运会对杭州的改变，在麦家的观察中，已经不胜枚举。
“交通的变化最为明显。我住在城西，以前我到城东，至少要40分钟。现在很多主干道都打通了，比如说，天目山隧道打通以后，我从城西到城东，用不了14分钟。”麦家以自己的生活为例，在他看来，有些事情就是要通过特殊的时间、特殊的任务来完成，“亚运会就给了我们一个时间节点，让我们这座城市中的一些老大难问题、一些难点，趁势而为，得以解决。”
麦家觉得，亚运会给予的好处，才刚刚开始。这种好处，不仅仅是日常生活中方便快捷的体验，还关乎心灵。
他说，今年7月7日，当他从西溪附近的健身房出来，已是夜晚。不远处，是一组“你好，2023”灯箱，颜色正是他觉得特别舒服的“亚运色”。那天，他忍不住拍了一张照片，发了一条微博：“你好吗？”这句话是他在问自己，也在问所有人。
“你好，2023”，麦家说，当他默念这句话的时候，是在鼓励自己，要过好2023年。“2023年是我的本命年，每次看到它都是一种安慰，这是一种很私密的感受，好像有人在鼓励你，过好这一年。相信这种感觉不仅我有，每个看到它的人都会油然而生。人生一年一年过去，一年过好了，一生也就过好了。”麦家说，因为有亚运会，这一年我们都在被它鼓舞、温暖，心里多了幸福感。亚运会就像年轮一样，长在浙江人的心上，是一个记号，永远不会消失。
本报记者 孙雯/文 姚颖康/摄