这则投稿，来自40+的李女士，她说要代表一群中年同学来投稿。
刚过去的周末，在湖州行知中学（原湖州中学老校区），李女士和高中同学重新回到了教室，参加湖州中学93级六班聚会。
老同学们纷纷从上海、杭州、宁波、北京、香港等地赶来，最远的一位同学从英国曼彻斯特飞回来，四位都已退休的老师（包括一位老校长）也特地前来和同学们共度这一天。
沉浸式重温青春
这是一次精心策划的同学会。聚会复刻高一六班主题班会，时间倒回1993年8月26日。初为高中生的同学们，迎来下课十分钟。有的聊天，有的做值日生扫地，还有几个男生把后排课桌一拼，玩“四国大战”军棋。
上课铃声响起，班主任方碧云老师悄悄地走到了教室后门。但激战正酣的男生们显然没有注意到铃声。
老师喊：“上课！同学们好！”班长喊起立。一群中年人站得笔直： “老师好！”——这回答，气势丝毫没变。
方老师在黑板上写下“1993.08.26”，介绍了高中生活后，话锋一变：“哪几位同学上课铃声响了还在下棋！”
老师走到最后一排，被没收军棋的男生，其实如今已经是高校老师，但他被抓现行的“囧”笑，和学生时代无二。
只有我们懂的《小芳》
时间回到2023年。三十年“过去”了，班主任拿出古老的花名册点名。
班歌响起，大家唱着三十年前流行的《小芳》，老师一一和同学们拥抱，拿着同学献上的鲜花，激动不已。
下一节是语文老师精心备课的语文课，带着同学们读《阿房宫赋》；上课铃再次响起，是化学老师、老校长的“校长训话”，这位曾经对同学很严格的老校长，如今却对同学们说：“不论世界怎么变化，坚持做好自己。咬定青山不放松，管他东西南北风；再不然呢？躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋……”
晚宴，同学们一起切了刻有每个人名字的蛋糕；一起看着PPT，从高一军训第一张合影起回忆30年；用闪烁的同学照片滚屏游戏，认出每一个同学；用你比划我猜的游戏，心领神会地聊着只有六班同学懂的往事……
李女士告诉记者，你知道这样的同学会，有多幸福吗？“有多少人能在这个年纪，还听到班主任的点名？能听到语文老师带着你用秦腔读《阿房宫赋》？能听到白发苍苍的老校长，不但关心同学们飞得高不高，还关心大家飞得累不累……”
同学三十年，班主任刚退休
“回到30年前的课堂，感慨良多，同学们笑着笑着就哭了。”李女士告诉记者，虽然大家都人到中年，但说话方式、见到老师的态度、笑脸，都完全是个学生样——因为有老师们爱着，我们就永远是学生。
而当天的最高潮，留给了大家最爱的方老师——他们当年这个班，是方老师从教生涯里，当班主任的第一个班。为了带好学生，方老师倾尽全力。三年后，这个班考上一本人数超九成。
“恰同学三十年，也是方老师退休后的第一年。这样的陪伴成为我们一辈子最宝贵的回忆。”最后，李女士特别感谢钱江晚报“家有喜事”栏目：“纸短情长，谢谢钱江晚报帮忙记录这样的仪式感。”