今年复旦大学的录取通知书用纸
被誉为传统手工纸“皇冠上的明珠”
这种能保存千年的纸,工艺曾一度湮没
又在匠心和科技加持下复活
本报记者 肖淙文 钱关键 王好
“你已被本校中文系汉语言文学专业录取……凭此通知书入学报到。”泼墨挥毫,隽秀的小楷落于洁白如玉的纸面。即将到来的7月,3000余份古韵悠然的录取通知书,将从百年名校复旦大学发出,成为十年寒窗苦读的幸运学子今夏最好的礼物。
值得一提的是,这份录取通知书选用的纸张,是名贵的“开化纸”。“这不只是一张简单的录取通知书,它承载了古法造纸工艺与复旦先进科技,并诠释了‘博学而笃志,切问而近思’的精神。”在复旦本科生招生视频中,复旦大学校长金力如是介绍。
这种据称能保存上千年的纸张,制作工艺曾一度湮没于历史洪流,如今又在手工匠人和现代科技加持下成功“复活”。
回溯开化纸的“复活”之旅,我们看到了一群人十余年近乎痴迷的钻研和打磨,某种程度上,这张薄薄的纸,也承托了中国手工纸的未来。
从好奇到敬畏
和妻子定下三年之约,进山造纸
开化纸,因产于浙江衢州开化县而得名,又称“藤纸”“桃花纸”。它始于明,盛于清,纸张薄如蝉翼却坚韧挺括,是清代最名贵的宫廷用纸,被誉为中国传统手工纸“皇冠上的明珠”。
1933年的秋天,瑞典亲王卡尔访华。在北平故宫博物院,他的目光被一套武英殿版内府官刻书深深吸引,五彩图印在洁白的开化纸上,数百年仍鲜艳如初。
彼时,瑞典纸业在欧洲位列第一,但卡尔感叹:“瑞典现代造纸颇发达,纸质虽优,但工料之细尚不及中国之开化纸。”
这篇名为《中国纸之荣光》的报道,刊登于当年9月9日的《申报》。第一次看到这篇报道时,开化纸技艺传承人黄宏健50岁,那是2022年,他已经在“复活”开化纸的道路上走了十多年,用成年后近三分之一的人生,去追寻一个史料中的“传说”。
人们常说“纸寿千年”,开化纸即是典型代表。而由化学方法制浆的现代纸,寿命通常不超百年。
“刚到馆里时,馆里老先生就和我说,《四库全书》用的都是可久藏的开化榜纸。”国家图书馆研究馆员赵前在接受媒体采访时,曾对这部鸿篇巨制评价道:“纸寿千年、细腻洁白、帘纹不显、温软柔润。”这正是开化纸显著的特征。
但遗憾的是,清中叶以后,由于战乱频仍,“纸槽荒圮,工匠流亡”,加上造纸原料枯竭和机器制纸的冲击等,开化纸制造技艺一度丢失了。
2009年,黄宏健在开化县城经营一家小餐馆,饭桌上有一位热心老板讲起,曾拿出几十万元聘请安徽宣纸师傅重新制作开化纸,但最终因难度太大“搞不出来”而被迫放弃。
祖上几代人曾以造纸为生的黄宏健放在了心上,抱着好奇的心态,他将饭店交给妻子打理,自己则每天开着小车,从周边开始一直转到了造纸业集中的江西、安徽等地,寻找开化纸的蛛丝马迹。
在常山县球川镇,当地纸号的后人向他描述,过去天晴时,匠人会在溪边晾晒纸张,白花花一片铺满两岸。这与清代诗人姚夔在《藤纸》中描述的“金溪一夜捣成雪,玉版新添席上珍”正契合。黄宏健也曾在自家厨房捣鼓实验,将一样样可能的原料放进高压锅,叮叮咣咣中,造出的纸张总不尽如人意,但这并未打击他的乐趣。
盲人摸象般的“乐观”,在第一次见到真品后被击得粉碎。2013年,他带着最拿得出手的自制纸,敲开浙江图书馆的门。面前是一本康熙年的善本,纸张有一种润目的白,指尖的触感无比细腻,挺度和柔度浑然天成,有着一种难以描绘的“高级感”。手中自制的纸顿时黯然失色,“云泥之别。”黄宏健说。
见过实物后,驱动力演变成了敬畏和责任。他和妻子定下三年之约,如果三年还没成功就果断放弃。他们关掉饭店,把家搬进开化山里造纸。
多方助力复活
一场科学、人文、艺术跨越时空的交融
商务印书馆董事长张元济曾惋惜道:“昔日开化纸精洁美好,无与伦比,今开化所造纸,皆粗劣用以糊雨伞矣。”而真正试图复原这一技艺的人,大多和黄宏健处境相似,“闭门造车,越做越苦。”
“复活”开化纸项目的核心专家之一、复旦大学中华古籍保护研究院常务副院长杨光辉则总结了四难:一是原料难确定;二是历史文献和实证研究难有定论;第三是标本罕见,标准取样难;第四点,正是黄宏健无法破题的原因,即传统手工艺人难以用基本科学原理指导实践。
两年后,黄宏健的实验室迎来一位“贵人”。彼时,中科院院士杨玉良已卸任复旦大学校长职务,负责中华古籍保护研究院的建设,他听闻“纸痴”的故事,一定要亲自造访。在杨院士牵头下,“开化纸研究院士工作站”在当地成立,“复活”开化纸的进程按下了“加速键”。
杨玉良院士是国内顶尖的高分子材料科学家,他从材料科学入手,解构造纸过程中的物理、化学种种科学原理,包括抄纸中的流体力学、水中微生物数量、植物纤维缠绕等诸多问题,并指导黄宏健的实践。
2017年,在复旦团队与黄宏健的紧密合作下,开化成功研制出了1.6克/平方米的超薄修复用纸,按照杨玉良院士的说法,“复活”的新开化纸纸质轻薄柔韧、洁白如玉,其理化指标已接近古纸水平。目前,中国国家图书馆和国家版本馆杭州分馆已先后定制、采购了这种开化纸,用于珍贵古籍的修复保护。
新生只是开始
应用到现实生活,才能体现其当代价值
今年3月初,黄宏健接到复旦大学邀请,要定制一批开化纸作为录取通知书专用纸张,他立刻着手制作。“我们做了五六种纸样供挑选,质感、颜色、纸性都不一样。”精美的纸张,得到了校方的高度评价。
2017年至今,开化在典籍用纸的基础上相继开发出了古籍修复用纸、版画用纸、书画用纸等多种品类。但开化纸的新生,只是一个开始。
“我认为‘复活’开化纸最大的意义,是借助手工纸这一载体,保存、延续我国悠久的历史文化。”黄宏健说,目前,日本已造出了既有手工纸品质,又有机制纸标准的传统纸,如此,手工纸便可通过工业化印刷,对古籍进行复刻,但目前国内这一领域几近空白。
复旦大学文物与博物馆系教授陈刚在接受本报记者采访时也提到,开化纸“复活” 后更重要的工作,是要把有着优良特性的纸张应用到现实生活当中,真正体现它在当代的价值。
开化纸的原料荛花,在日本被列为战略物资,黄宏健造纸所用的荛花皮,也进口自菲律宾。眼下,由复旦团队领衔的荛花基因快繁培育已取得突破性进展。至今,在开化多个乡镇的山间,已种下了50亩荛花,预计未来三年种植面积突破500亩,原料的优选培育和新品种开发正同步进行。
就像植物撒下种子,只要细心呵护,终会破土生长。从人类文明史来看,“复活”开化纸的求索之路,在时间的长河中也不过一瞬,而带着匠人双手温度和科研工作者热切目光的手工纸,将走入未来,迎接一个又一个千年。