本报记者 吴朝香 通讯员 王屹峰
白血病患者黄军3年前做了移植，一直在服用抗排异药物，他是这些患者中，表现最担忧的一位。
他反复询问：有病友阳了吗？我还没有阳，但是听听都好怕。
买了400只口罩，足不出户
2022年12月15日，黄军做了个决定，从家里搬出来，独自居住。
“在家里，防不住，家人也要出去。我家在县城，有一套新房，刚装修好，在市区，和我老婆商量后，我决定自我隔离。她觉得只要我能照顾好自己，就行。”
搬到新住处后，黄军就足不出户。他在门口放了一张桌子，桌上放着剪刀、消毒液、毛巾。一日三餐所需要的的食物要么是家人送到门口，要么是网上下单。
“送来的东西，我都不动，先放一到两天，我这个楼层20多层，通道是通风的，什么病毒，刮两天应该都没有了。拿进房间前，先用消毒剂消毒一遍，有些包装就直接拆了放外面。”
他买了400多只口罩，有医用外科口罩，也有N95，准备了布洛芬缓释和泰诺，以备发热时用。推开房门取快递物资时，他一定会戴上口罩。
在搬出去住10天之后，黄军的妻子和孩子，相继中招。这20多天来，黄军每天在房间里做饭、看电视、看手机，有时也会通过手机谈些生意，“我每天抽20分钟时间，做做操，锻炼锻炼身体。”
和黄军保持联系的一位病友，在放开之前，也开始了自我隔离，两人没事，会聊聊天，发发各自做了什么吃的，“他搬出去第二天，他老婆就阳了，他算跑得快。”
黄军用这样一种特殊的方式保护自己，因为平常只需要服用排异药，他不用亲自去医院，在药快吃完时，他让朋友到医院配了药，给他快递到家。
她每天给肺癌晚期的老伴量体温四五次
李婷的妈妈就没那么幸运，她要定期去医院治疗，也没用办法一人独居。
虽然李婷竭尽所能做了防护，妈妈最终还是阳了。
“我爸先中招，发现他有症状后，我们就让他出去住了，我妈当时也就和他接触了10分钟，但第二天还是发热了。”
李婷妈妈发热两天，38.5度，咳嗽，肺部CT提示有肺炎，又住院三天治疗。
“焦头烂额吧，化疗也停了，她现在已经不发热了，但还有轻微的咳嗽，然后精神也不太好，和我们一样，很疲惫，容易累，总想睡觉，胃口也不行，不大吃得下。”
李婷担心妈妈，但也无可奈何，“好在不发热了，慢慢恢复吧，能怎么办呢。”
陆阿姨在63岁的老伴老叶阳了后，有一种“终于来了”的松弛感。
老叶去年10月确诊晚期肺癌，一直在浙江省肿瘤医院进行放疗。
新冠病毒最容易引发上呼吸道感染，像老叶这样的肿瘤患者，比其他人更慌张：肺炎了怎么办？会不会大白肺？会不会加重肺部肿瘤？
“肺部肿瘤患者本身都年龄偏大，又有基础疾病：老慢支、慢阻肺、间质性肺炎等，再加上恶性肿瘤患者本身免疫力会比较差，所以这类患者会更紧张，也需要密切关注。” 浙江省肿瘤医院胸部放疗科副主任季永领主任医师说。
去年12月初的那几天，陆阿姨和老叶除了和家里人往来，几乎都不怎么出门。
“他本来就咳嗽，咳嗽一频繁，我就紧张，一天给量四五次体温，就怕突然烧上去。” 陆阿姨形容那几天：害怕得要命。
他打算自我隔离到春节后：感染也要错峰
坚持到去年12月中旬的时候，老叶突然发热38.5度。
“他那个时候正好在化疗，医生给他开了外用的退烧药，当天晚上用了后，第二天就退热了。”老伴阳了之后， 陆阿姨悬着的心反而掉了下来，“就觉得早晚要来，总算来了。他发热来得快去得也快，当时又在医院，心里反而稳一点。”
阳了后，老叶的治疗暂停，回家休养了一周，去年12月底，他核酸检测阴性，又返回医院继续治疗。
“好像也没想象中的可怕。”老伴这么快重启治疗，陆阿姨悬着的心终于放下。
疫情放开后，季永领负责的患者中，80%出现感染，有人历经20多天，核酸检测都没转阴，但多数人像老叶这样，一到两周后就可以重启抗肿瘤治疗，“我们会给这些患者做个肺部CT，有些人会有肺炎，但大白肺情况不多，至于危急重症的肿瘤患者，我接诊的患者中目前还没出现。”
2023年的元旦，黄军一个人跨年，他自嘲：别人年底躲债，我躲新冠。
3年前，他是2月28日做的移植手术，那之后，他把这天当作生日过。
“我想自我隔离到生日这天，到那时，形势总归会好一点吧。自己的健康要自己负责。”这是黄军的预判，“其实我也不是躲新冠，我知道出去可能就会被感染，但我可以迟点感染，到那个时候即使病情重了，到医院也有呼吸机用，可别像2020年的武汉。”
而陈康最终决定如期去治疗，“医生说，再往回推，我移植后都要过4个月了，预防治疗开始得太迟。我看很多病友也都开始去治了，治病总是要紧吧，其他的，兵来将挡，水来土掩吧。”