张超
前几天，终于在一家饭店吃到启海地区传统特色菜肴“盐齑烧豆瓣”。在启海一带，流传着这样一句俗语“三天勿吃盐齑汤，脚股郎里酥汪汪”，这句话生动描绘了启海人对盐齑汤的深爱。与山东人对大葱、四川人对辣椒的喜爱一样，启海人对盐齑汤的钟爱已然成为一种独特的饮食文化。
启海人称咸菜叫盐齑。盐齑通常由两种菜腌成：芥菜和雪里蕻，腌成后就叫芥菜盐齑和雪里蕻盐齑。和雪里蕻盐齑不同，芥菜盐齑是干腌的，盐齑烧豆瓣一般是用芥菜盐齑做的，这是当年启海人的家常美食。时代在发展，生活水平在提高，这种芥菜盐齑现在已经很少见了。
当年我在徐州工作时，认识了好几个在徐州安家的南通启海朋友。每每提到盐齑，他们都非常怀念家乡的味道。我知道，这就是乡愁。这种情感常因地理和岁月的迁移而加剧，成为游子对故土的眷恋。为了这份乡愁，我联系了启海地区的朋友，找遍数个农贸市场，买到了20多斤盐齑，托运到徐州，分给了启海老乡。这是味蕾的牵绊，是回忆的桥梁。
尝遍八方滋味，却总惦念那一碗简单的味道。原来，最深的乡愁是舌尖记得而双唇触不到的温度，是漂泊多年后，依然会在梦中飘起的那缕烟火气。