晨光穿过教室的玻璃窗，将细碎的光斑铺满黑板。当多媒体屏幕切换至阅兵仪式直播的瞬间，一场震撼心灵的视觉与听觉盛宴拉开帷幕。忽然，屏幕里传来地动山摇的声音——由钢铁铸就的国之重器，正以排山倒海之势驶来！
“轰隆！轰隆！”震耳欲聋的引擎声如惊雷炸响，从音响中迸发，瞬间点燃全场。一辆辆迷彩涂装的坦克犹如蛰伏的钢铁巨兽，履带翻涌着碾压过长安街，所到之处似有千钧之力。最前端的新型主战坦克高昂炮管，直指苍穹，冷冽的金属光泽在阳光下流转，尽显威严霸气。它们组成棱角分明的钢铁方阵，每辆坦克间距精准到毫厘，行进间整齐划一，如同精密运转的机械洪流，将纪律性与力量感完美融合。
教室里鸦雀无声，我同桌早已瞪大双眼，嘴巴惊愕地张开；后排男生们齐刷刷前倾身体，目不转睛地盯着屏幕。当特写镜头扫过履带碾压地面的瞬间，此起彼伏的惊叹声在教室里回荡——厚重的履带、坚实的装甲，无不彰显着无坚不摧的威慑力，那是守护山河的钢铁屏障！
坦克方阵稳步向前，轰鸣声浪与教室内屏息凝神的寂静交织，碰撞出震撼人心的力量。我看见同学们眼中闪烁着炽热的光芒，屏幕上钢铁长城的雄姿，此刻已深深烙印在每个人的心中。不知是谁率先挺直脊梁，庄重地举起右手，紧接着，全班同学齐刷刷起立，面向屏幕里的钢铁洪流，行以最崇高的少先队礼。
这不是简单的机械轰鸣，而是新时代强军战歌的激昂乐章；这不仅是履带碾过地面的声响，更是民族复兴铿锵有力的足音。每一声震响都在少年心中刻下永恒的信念——以钢铁铸军魂，用实力护家国，这就是令世界瞩目的中国力量！
南通师范学校第一附属小学二（12）班 陆姝含
指导老师 冯旭
观九三阅兵有感
今天是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年的纪念日，老师带着我们一同观看了盛大的阅兵仪式。当那面巨大的五星红旗在庄严的国歌声中缓缓升起时，我的思绪飘回到了那段艰苦卓绝的战争岁月。
太爷爷曾给我讲过过去的故事：“以前打仗时，我们用的都是最简陋的装备，就是小米加步枪，而敌人用的都是先进的机枪和大炮。我们得没日没夜保持警惕，防备敌人的突然进攻。经过好多年的浴血奋战，敌人终于被我们打败了。新中国成立那天，举行了第一次阅兵仪式。那时候枪都是从敌人手里缴获的，炮得靠骡马拉着走，战斗机也只有17架。因为数量实在太少了，没办法，只能让它们飞两遍，让全国人民都能看到我们新中国的希望。”
我看着眼前阅兵仪式上那威武雄壮的场景，不禁感慨万千：是啊，过去的装备和现在相比，简直有着天壤之别。如今，我们有了各式各样先进的导弹车，它们就像忠诚的卫士，守护着祖国的每一寸土地；各种装甲车如钢铁巨人般，彰显着强大的军事力量；各种无人战车代表着科技的进步，在战场上发挥着独特的作用；还有那一架架威风凛凛的战斗机，在蓝天中翱翔，仿佛是祖国的雄鹰，守护着我们的领空。军人们也都训练有素，分为陆军、空军、海军、火箭军等多个军种，他们各司其职，就像一个精密运转的机器，共同守护着祖国的安宁。各方阵里的将士们动作整齐划一，仿佛是一个人在表演。我们在阅兵仪式上展示军队和先进的武器，并不是为了炫耀武力，而是让全世界知道我们有足够的实力保护自己的国家和人民。
想到这里，我内心涌起一股强烈的责任感，我觉得我们每一个人都应该为祖国的发展出一份力，在每一个行业都可以为祖国的发展作贡献。让我们行动起来，从现在开始好好学习，将来无论身处哪个行业，都要为祖国的繁荣富强贡献自己的智慧和力量。
南通师范学校第一附属小学五（9）班 陈浩源
指导老师 沙萍
红领巾下的时代担当
9月3日，金秋的旭日从地平线缓缓升起，将北京天安门广场映照得格外明亮。鲜艳的五星红旗在嘹亮的国歌声中冉冉升起，56门礼炮80响的轰鸣声震彻云霄。45个方阵伴随着激昂的旋律，威武雄壮地通过天安门城楼前，接受党和人民的检阅。此时此刻，我们心潮澎湃，久久难以平静。
受阅士兵们精准无误、整齐划一的步伐背后必定是难以想象的艰辛，但从每一位士兵坚毅的眼神中，我看到了他们满是对祖国的赤诚与热爱。那眼神如同夜空中最亮的星，穿透云霄，直抵人心，让我联想到自己攀登黄山时的那份执着与坚定。
崎岖陡峭的山路，每一步都充满挑战，望着那似乎没有尽头的山路，我心里打起了退堂鼓，脚步也不自觉地慢了下来。然而就在这时，一名头发花白的老人从我身边走过，他走得不算快，但每一步都稳稳当当，眼神中透露出一种不屈不挠的坚韧。看着他，我突然就想起了80年前的革命先辈们，他们那时候面对的困难可比这大多了，有敌人的枪炮，有恶劣的环境，但他们从来没有怕过，一直坚定地往前冲，不惜牺牲自己的生命。那股从老人身上汲取到的力量宛如一团熊熊燃烧的火焰，在我心中燃起一股信念：我是新时代光荣的少先队员！少年强则中国强！正是这股劲儿支撑着我咬紧牙关，一步一步真正登上了那云雾缭绕的山顶。
而此刻，我深知——作为红领巾的一员，当以阅兵精神为火种，点燃奋斗热情，让红领巾在行动中愈发鲜艳，让少先队员的称号在时代中熠熠生辉，为祖国增光添彩！
南通师范学校第一附属小学三（12）班 沈言蹊
指导老师 冯旭
铭记历史 使命在肩
9月3日上午，学校组织我们观看了抗日战争胜利80周年的盛大阅兵仪式，当国旗升起、国歌奏响时，我的心中涌起一股自豪感。
阅兵式上，我看见了整齐划一的方队，士兵们迈着铿锵有力的步伐，走出了中国军人的风采。他们身着各式军装，精神抖擞，气势如虹；我看见了各式各样的新型智能装备，有可远程操控的无人战车，还有能执行特殊任务的机器狗，无不展示着我国强大的科技力量。
最让我难忘的是核导弹方队。当“东风-5C”液体洲际战略核导弹迎面而来时，解说员说它的打击范围覆盖全球，是保卫祖国的重要力量。那一刻，我真正理解了什么是“大国重器”，什么是和平的保障。
作为新时代的小学生，我要牢记“少年强则国强”的道理。从现在开始，我要好好学习，积极参加体育锻炼，未来我一定能肩负起时代使命，用实际行动守护我们美丽的家园，让我们的国家变得更加繁荣富强！
南通师范学校第一附属小学三（12）班 葛文墨
指导老师 冯旭
大大的国 小小的我
9月3日，我怀着无比激动的心情和同学们一同观看了在天安门广场隆重举行的阅兵盛典。这场阅兵盛典让我感到格外自豪和震撼，我深深体会到，今天的盛世中国是昨天那些冲锋陷阵的革命先烈用生命、用鲜血、用赤胆忠心换来的。
阅兵式开始了！国旗护卫队是从人民英雄纪念碑到天安门广场的旗杆下唯一无音乐伴奏的队伍，却能做到步伐精准、动作一致，这需要多么严格的纪律和高度的协作精神啊！就像在我们班集体中，无论是参与小组活动还是完成团队任务，只有每个人都守纪律、懂配合，才能凝聚起集体的力量。
阅兵仪式上，让我印象最深刻的是整齐划一的方队展示。解放军叔叔们步伐铿锵有力，像移动的钢铁长城，时刻保卫着社会主义祖国。此时，我耳边不禁响起爸爸最爱的《钢铁洪流进行曲》。只见皮肤黝黑的官兵手握钢枪，个个军姿挺拔、目光如炬，他们站在新的历史起点上，用阅兵场上的铿锵步伐，将个人理想融入时代洪流，用青春之我建设青春中国。我仿佛也看到了未来的自己，用小小的努力和大家一起为祖国建设添砖加瓦，贡献力量！
阅兵盛典结束了，但我的心情久久不能平静，想起这样一句话：“你所站立的那个地方，正是你的中国；你怎么样，中国便怎么样；你是什么，中国便是什么；你有光明，中国便不再黑暗。”今天是个大日子，小小的我们同样有我们的责任和担当。
南通师范学校第一附属小学三（12）班 姜逸雯
指导老师 冯旭
小肩膀也能担起大责任
2025年9月3日的天安门广场上，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式正在举行。
电视屏幕上，一架架战斗机划过长空，一辆辆战车隆隆驶过，整齐划一的方阵迈着坚定的步伐，先进的武器装备一一亮相，空中护旗梯队携带着“正义必胜、和平必胜、人民必胜”的条幅。这场盛大的阅兵仪式像一幅壮丽的画卷。这一幕瞬间将我的思绪拉回到今年暑假，我参加了“云上有山”2025电影影视主题夏令营。此次夏令营肩负着为即将上映的电影《图云关》拍摄主题曲《爱与和平》MV的重任。
整个拍摄过程并不轻松，连续好几个小时的高温户外拍摄，反复调整的走位和表情管理，对我来说都是不小的挑战。有好几次，我累得想要放弃，镜头前的表情也渐渐变得僵硬。就在我快要坚持不住的时候，我忽然想起老一辈军人的故事——他们在枪林弹雨中不畏牺牲，在艰苦岁月里不改其志，用血肉之躯筑起和平的长城。正是那种不屈不挠、永不放弃的精神，才换来了我们今天的安宁与美好。想着想着，我的眼神渐渐坚定起来。“和革命先烈比起来，我这点累算什么！” 于是，我重新站回镜头前，调整呼吸、挺直脊背，最终出色地完成了拍摄。
这次独特的体验使我对于今天的阅兵有了更加深刻的感悟。这次阅兵不仅仅是一次视觉的盛宴，更是一场精神的洗礼。我将永远铭记这一天，努力学习，奋发图强，做一个有理想、有担当、有本领的新时代好少年，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗！
南通师范学校第一附属小学三（12）班 黄瀚笙
指导老师 冯旭
历史的回响，未来的序章
9月3日，我和同学们一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式。当空中护旗梯队携“正义必胜、和平必胜、人民必胜”的标语掠过天际时，这份震撼让我回想起去年参观中国人民抗日战争纪念馆的情形。
在纪念馆玻璃展柜中，一封泛黄的家书让我久久驻足：“母亲大人：儿今赴前线，生死未卜，唯愿您勿以儿为念……”站在展柜前，我想象着这位战士写信时的神情，或许有恐惧，有犹豫，但更多的是一种毅然决然的勇气。这让我想到自己，作为一名学生，面对学习上的困难时偶尔的畏难情绪，与前辈们面对民族存亡时的抉择相比，实在是不值一提。
在九三阅兵中，从采用无人炮塔的100式新型坦克，到具备世界领先水平的鹰击-19高超音速导弹；从配备主动防护系统的新型伞兵战车，到堪称“海战攻防新规则制定者”的舰载激光武器。这些100%国产化的装备，与“小米加步枪”的艰难形成鲜明对比。这些守护和平的钢铁雄狮，既是对先烈的告慰，更是对“坚定不移捍卫国家主权”誓言的践行。
历史必须被铭记，铭记是为了更好地前行。我将以知识为枪，以理想为旗，在这个不需要我们抛头颅洒热血的时代，用属于自己的方式为祖国发展贡献力量。
南通师范学校第一附属小学三（12）班 沈佳嵘
指导老师 冯旭