“起来！不愿做奴隶的人们！把我们的血肉，筑成我们新的长城……”2025年9月3日上午， 当激昂的《义勇军进行曲》在天安门广场奏响，一场盛大的阅兵仪式拉开帷幕，以纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。我穿着整洁的校服，扎着鲜艳的红领巾，怀着无比激动和自豪的心情，通过教室里的电视直播见证了这一历史性的时刻。
空中护旗梯队率先飞过天安门广场，多型直升机组成编队，展示了国家的繁荣昌盛和军队的强大力量，也向全世界昭告正义必胜、和平必胜、人民必胜的伟大真理。飞机尾部喷出的彩烟像七彩巨龙在蓝天上飞舞，无比壮观！
接着是徒步方队出场。解放军叔叔们个个身姿挺拔，像一棵棵青松傲然屹立。他们迈着整齐划一的步伐，发出铿锵有力的“哒、哒、哒”声响，仿佛千军万马化作了一个人在前进。最惊艳的是他们眼里的光，炯炯有神，充满坚毅和自豪，这就是我们中国军人的风采！
最让我惊叹的是现代化装备方队。一辆辆新型战车、坦克、导弹车隆隆驶来。这些全都是我国自主研发的先进武器。我特别注意到主持人介绍的“东风-17”导弹，它有着独特的三角锥形弹头，能够以超过5倍音速飞行，让敌人的拦截系统无从捕捉，真是太厉害了！
阅兵式不仅是一场军事力量的展示，更是一次深刻的爱国主义教育。它让我们铭记历史，不忘为国家独立和民族解放而英勇奋斗的先辈们；它也让我们展望未来，继承和发扬抗战精神，践行“能战方能止战”的深刻道理。低头看着眼前的红领巾，我的思绪已飘远：我想成为一名军人，手握钢枪、驻守边疆；我想成为一名工程师，铸造利刃，坚固国防；我想成为一名飞行员，逐梦蓝天，守护苍穹……努力吧，少年！
南通师范第一附属小学三（12）班 张煜恒
指导老师 冯旭
穿越八十年的精神接力
9月3日上午，九三阅兵的电视画面震撼来袭，我的心里激起层层涟漪。这一刻，濠河畔的晨光仿佛与天安门广场的朝阳交相辉映，将我带入了那段波澜壮阔的历史长河。
看着抗战老英雄们饱经风霜却依然坚毅的面庞，我突然想起了去年参观如皋红十四军纪念馆时的情景。展柜中那些锈迹斑斑的大刀、长矛，墙上那些年经的面孔，不正是这场伟大抗战的先声吗？作为江海少年，我们脚下的这片土地也曾经历过烽火岁月，这种跨越时空的精神联结，让我对这场纪念大会有了更深刻的感悟。
作为通师一附的学生，我们每天都在“笃实、明理”的校训中成长。从前，我以为这只是要求我们踏实学习、明白事理。但观看今天的盛会后，我忽然懂得，“笃实”不正是抗战军民脚踏实地、艰苦奋斗的品格吗？“明理”不正是要我们明辨是非、牢记历史吗？
纪念大会虽然结束了，但精神的火炬已经传递到我们手中。从濠河到天安门，这是一场穿越八十年的精神接力。
我们通师一附的学子定会牢记历史，珍惜当下，勤奋学习，将来为建设家乡、报效祖国贡献自己的力量，让抗战精神在我们这一代人中绽放新时代的光芒！
南通师范第一附属小学三（12）班 陈栎扬
指导老师 冯旭
掰玉米
这个暑假，我回到了乡下外婆家——那个藏着我童年记忆的小村庄。没有了闹钟的催促，也没有了上学的紧张，时间一下子变得缓慢而悠长。我常常躺在外婆的摇椅里，看着天上的云，如同我一般，悠闲自在地到处晃荡。
不过乡村的夏天，也不总是悠闲的，也有农忙的时候。8月初，外婆地里的玉米熟了。我看着一排排的玉米，像一列列士兵，成熟的玉米叶子已经不那么青翠了，有点像土灰色的迷彩服。玉米棒子裹得紧紧的，有的探出了头，露出了金灿灿的玉米粒，像小孩子开心大笑时露出的牙齿，似乎正在向农民们报喜，诉说着丰收的喜悦。
外婆头上披着一个毛巾，穿着长袖长裤，穿梭在密不透风的玉米地里，拨开玉米叶子，剥开玉米皮，一只手握住玉米，“咔”的一声，丢进了后背的篓子里，一拨一剥一掰，动作流畅，似乎毫无压力。我悄悄地跟在外婆的后面，也学着外婆的动作，开始掰玉米。一进玉米地，顿时闷热得喘不过气来，玉米叶子刺得我手臂上都是红红的印子。我找到一颗漏掉的玉米，学着外婆的样子，把皮一层一层剥掉，然后把它掰下来，可是我用尽了浑身力气，脸涨得通红，玉米纹丝不动。我灵机一动，把腿一抬，把玉米摁在腿上，借了力，终于把玉米“咔”的一声掰了下来。相比较外婆的行云流水，我的动作就显得有点笨手笨脚了。外婆已经掰到另一头了，她看到了和玉米“斗争”的我，看着我红红的脸，和脚下滚着的几颗零星的玉米棒子，惊讶之余又忍不住哈哈大笑起来。晨曦里，外婆脸上的汗珠散发着和玉米粒一样黄澄澄的光芒，笑容如太阳般耀眼。外婆好像在笑我的窘迫，又好像在欣喜我的“尝试”。看着外婆的笑，再看看自己“狼狈”的样子，我也情不自禁哈哈大笑起来。
我终于明白了外婆常说的“看人挑担不吃力”的意思。农村的悠闲和忙碌是相伴而生的，天上的白云也有被风吹着跑的时候。快开学了，我也要收收心了。想到田里的闷热和外婆的辛苦，我想我还是到书本里去“采撷”知识的果实吧！
海门区东洲小学长江路校区三（4）班 茅沐宸
指导老师 谢颖莹
多彩贵州行
抓住暑假的尾巴，我踩着美丽的云朵，来到了多彩贵州，去感受那里的大好河山。
黄果树瀑布是贵州的著名景点，我们首先就来到这里打卡。远远望去，它就像从天上掉下来的一幅巨大的画卷，在我们的眼前慢慢展开。移步到它的跟前就更为震撼了，水流用力地砸到河里，发出巨大的响声，溅起的水花打湿了我的脸和衣服，让我感受到一丝丝的清凉。
夜幕降临后的多彩贵州又变得如梦似幻起来，五彩绚丽的灯光交相辉映让人流连忘返。此刻我也沉浸在了“再回西游”大型情景表演中，演员的精彩演出，时不时地获得观众们的阵阵掌声，当孙悟空打败白骨精之后，现场的气氛也推向了高潮。
最让我印象深刻的还是参观天眼，那个巨大的银色大镜子，静静地躺在山谷里像一只大眼睛凝望着星空。我静静地看着它，不敢发出一点声音，害怕打扰到它和宇宙的深情对话。
贵州的每一处风景都像一幅生动的画卷，瀑布的壮观，故事的奇妙，天眼的神秘，都给我留下了深刻的印象。在收获快乐的同时也增长了见识，它是我成长路上又一个美好的行囊！
城中小学三（3）班 陈宋依
指导老师 韩亚男
我的哥哥
我有个比我大8岁的哥哥，他现在已经上高二啦。暑假里，他每天都要去上课，回家后还有一大堆作业要完成，看着他伏案奋笔疾书的样子，我有时会悄悄给他送杯水，哥哥总是揉揉我的头说，谢谢。
可只要有空，哥哥就会带我去打球。羽毛球场上，他挥拍的动作又帅又利落，尽管我总接不住他的球，但他还是耐心地教我技巧。在足球场上，他带着我奔跑、传球虽然我常常摔跤，但他从不嫌弃，还会扶我起来继续玩。
我知道哥哥其实很爱我，我耍赖不想做作业时，哥哥会批评我，遇到不会做的题目会耐心地辅导我，有一次我把妈妈的花盆打碎了，害怕被责骂还撒谎了，哥哥没有骂我，而是要我承认错误，他认真地跟我说做错事就要承担后果。从那以后，我再也不敢随便闯祸了。
哥哥不仅是我的玩伴，更是我的榜样，我想快快长大，像他一样优秀又懂事。
通师实小（龙腾校区）二年级2班 黄博文
辅导老师 施翠花
游漓江
“桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林。”夏天，我和爸爸妈妈终于来到了心驰神往的阳朔，游览美丽的漓江。这里果然名不虚传。
从磨盘山码头启航，一上竹筏，我们便仿佛置身于一幅天然画卷中。那酷似笔头的神笔峰，那由八个连绵的山头组成的“八仙过江”，那峭壁上凸起的“乌龟爬山”，仿佛都在欢迎着我们的到来。
经过杨堤码头继续向前走，我们终于来到了漓江最著名的景点——九马画山。抬头仰望，远处拔地而起的九马画山犹如一张天然的画板，邀请绿树藤蔓在上面自由作画，留下了九马的奇景！两旁的山峦在阳光的照射下闪烁着耀眼的美。九马画山就像是九匹马儿，小烈马就如同想和别的马儿一起跑步似的可爱，而别的老马则沉着、老实、稳重。九马画山倒映在水中，天气晴朗的时候，水是碧绿碧绿的；多云的时候，水则是墨绿色的了。小雨绵绵的时候，漓江的景色更是美不胜收了：当你躺在竹筏上，感觉在仙境中一样梦幻，被云雾笼罩着，又感觉在诗意中遨游。等太阳快出来的时候，云雾散了，你就可以快快活活地下筏，拍拍照，看看远处。
桂林漓江的风景独一无二，我真想变成一只小鸟留在那里，唱着动听优美的歌儿，歌颂漓江的美丽！
通师一附五（8）班 李雯钰
指导老师 许庆
那一刻，我长大了
成长，不限于肉体之上，更是心灵的跨越与思想的蜕变。
——题记
那年寒冬，奶奶为我亲手织了一副大红色的手套。虽然暖和，但是我总觉得这副手套色彩搭配不好看，做工也粗糙。我常常在奶奶走后迅速脱下塞入口袋中。
那天格外的冷，我将手揣入兜里，却半点不愿戴上手套。放学的队伍走得极快，不一会儿便走向奶奶那殷切的目光。正想着如何解释，她已瞥见我被冻得通红的双手。“手套去哪儿啦？”当奶奶问我时，我不知如何是好：我该怎么说呢？唉——我为了面子把手套摘下，若让奶奶知道，她心里该有多委屈难受啊……我支支吾吾没挤出半个字，于是便怀着内疚,躲躲闪闪,默默地上了车。
坐在电瓶车上，寒冷的风把我吹得直哆嗦。风似一把利刃在我的手上留下刺骨的疼痛。我不住地哈着气，看着如柿子般红肿的手，我不禁想：那副手套是不及那些时髦的样式的手套，却溢满了奶奶对我的一片良苦用心啊！夜深人静，她攥着毛线走出厨房,扛着困意，不知熬了多少个夜晚，为我织起一副载着爱意的手套。一觉醒来天亮了，我每每辗转身体便发现身旁少一人——奶奶早早在厨房中为我做早餐。有时,甚至是在生病身体虚弱的情况下，她也不辞辛劳地操持家务……剩下的已不敢再想下去了。无意瞥见奶奶那双冻得通红的手：创可贴几乎挤在了一起，皱纹更是溢了出来，这是多么操劳的一双手啊！为我织手套却忽视了自己……
我再也忍不住了，在种种回忆的促使下,我毅然决然地掏出手套，怀着敬意与感激戴上了它——顿时，全身都充斥着手套的温暖与奶奶的爱。到家，我看见奶奶慈祥的眉宇中隐隐约约闪烁着泪光：那不是质问，不是责怪，更不是悲伤——那，是倾泻而出的感动！商场中的手套，不管是时尚洋气的，还是小巧精致的，无论如何都比不上奶奶用爱织起的小手套啊！……那一刻，我长大了，奶奶更为我的成长而欣慰。
长大是咿呀学语学会喊爸爸妈妈的那一刻；长大是蹒跚学步，学会独自行走的那一刻；长大，是那个寒冬我在奶奶电瓶车后重新戴上手套的那一刻……
南通市八一小学五（9）班 张艾周
指导老师 施敏华