◎陈健全
锦绣街，位于如皋中山钟楼的南侧。这是一条明朝就有的老街，在明万历《如皋县志》里有记载。明弘治进士、御史的马继祖住于此，街口有为其所建的“骢马坊”。因西汉时御史着绣衣，称“绣衣御史”，街由此得名。地名烙着历史的印痕，带着古城特有的韵味。到我小时候，锦绣街上，骢马坊已湮灭不见，倒是如城首屈一指的文娱中心。
从中山钟楼沿海阳路南行，过了百货大楼，就到了熙熙攘攘的锦绣街口。街头虽非店面，是国营无线电厂的厂房，而倚墙的小人书摊犹如花花绿绿的“书海”，成为一道风景。这儿的书既多且廉，多为一分一本，厚厚的才索价二分。定睛搜寻，英雄故事、历史典故的新书层出不穷，引得我眼馋心痒，陶醉其中。
从这里，最初读到的是本经典连环画《东郭先生》，绘画精湛传神，画中人物连同那“中山狼”栩栩如生，跃然纸上。我特别喜欢那个带兵的大将赵简子，羡慕那全副盔甲骑马弯弓射箭的英姿。从这本书中，我第一次知晓了战国这一历史概念，尽管年幼，但似懂非懂的内心好像“吱呀吱呀”打开了另一扇窗口。那时是个崇尚英雄的年代，《小英雄雨来》《小马倌》《小兵张嘎》《鸡毛信》等，令我摩拳擦掌，只恨无用武之地。爱不释手的，还有本土画家的连环画。有县文化馆张宝蔚的《火烧竹篱笆》，有南通沈启鹏的《虎口夺棉》、侯德剑的《董存瑞的故事》，以及沈行工、陈守义、袁峰的《水上交通站》，等等。常是日暮黄昏，书还未翻完，意犹未尽中，守摊的老太和气地说：“不要紧，明天继续来看吧！”
由东往西，过了青砖黛瓦的大华旅馆、几户烟火人家，就是我三姑奶奶家。一进葱茏的小院，井栏边的她见我来了，笑得满脸的沟壑更深了，忙丢下手上活计，到东房间找好吃的。一边拿个桃酥或鸡蛋糕给我，一边说：“借花献佛，这还是你妈妈孝敬的呢。”三姑奶奶大名陈淑元，断文识字，快人快语。难怪她胜任锦绣街道妇女主任，又俨然是位姑奶奶，连我的名字都是由她取的。
往前，一幢大门朝北的建筑典雅又庄重。这就是如皋人民大会堂，又称如皋人民电影院，一、二层设有900多个座位。据说建于1951年，所有用砖均为古城砖，来源于所拆的明代城墙。迎面巨型立柱对称排列，铜门上方的水泥拉花墙面嵌有一个大大的红五角星，时代特征鲜明。除开会议的日子，东侧贴满海报的两个售票口大排长龙，若有好片上映，则愈加人头攒动，人声鼎沸。
小时候看电影，大多为学校组织的包场。开了场，身后放映室的小方洞里射出一道白光，通常先放一段“加演”的《新闻简报》，继而，伴着雄壮的《中国人民解放军进行曲》，银屏上五角星闪耀光芒，准是好看的战斗片了。《闪闪的红星》《小兵张嘎》《地道战》《地雷战》《平原游击队》《南征北战》《英雄虎胆》，以及抗美援朝题材的《上甘岭》《英雄儿女》《奇袭》《打击侵略者》等，无不拍手称快。这比看小人书带劲多啦，以至回校上课，电影里的镜头老是在眼前闪烁，不时浮现激战正酣的场景……
还有经典台词脍炙人口，小伙伴们活学活用，其乐无穷。夸赞同伴会出鬼点子，必然大拇指一翘——“高，实在是高！”一旦玩打泥仗，“各小组注意，你们各自为战，打一枪换一个地方，不许放空枪！”则是战术口诀。而败了的一方故作狡辩：“这不是我们无能，是共军太狡猾！”大家笑得前仰后合。
后来，随着风靡一时的《少林寺》《庐山恋》等，电影院更红火了。于是，对面的灯光球场也放起露天电影。它本是篮球比赛的场地，四周设有水泥看台。这下可好，不必搬小板凳，也不对号入座，附近的居民喜大普奔，细伢儿雀跃不已。
但“沙沙沙——”放映机一响，自是安顿下来，沉迷其中。犹记看《渡江侦察记》，我特别崇拜饰演李连长的孙道临，他戴着军帽，话语硬朗有力，眉宇间的眼神特别有劲儿，那种沉着冷静、智勇双全的侦察员形象太帅了。结尾，李连长对刘四姐动情地说：“我们就要走了，我相信用不了多久，我们就会又见面的。”而刘四姐说：“不管时间多久，我一定会等你的。”回想这一幕，虽是雪泥鸿爪，但如夜幕中的璀璨宝石，散发着迷人的光芒。说来有缘，长大了，我在沪求学时，在华政40号楼礼堂见到景仰的孙道临老师，并聆听了他的精彩演讲。那年他65岁，宝刀不老，还兼任上海市演讲协会副会长。
20世纪80年代，灯光球场焕新成文化馆。一楼的阅览室书香弥漫，宽敞又明亮。每到星期天，座无虚席。《人民画报》《解放军画报》《大众电影》好像最为抢手，不得已，便凑人家身边看。直至有天，邂逅《新民晚报》复刊号，尤其对《夜光杯》一见倾心，即便功课再多，也不忘周末相会。忘不了，复刊号有著名导演谢晋的一篇《夜光杯抒怀》：“小小的夜光杯，也代表着祖国悠久的文化。举起夜光杯，斟满葡萄美酒，祝愿祖国百尺竿头，更上一层楼。”由衷敬佩这位德艺双馨的艺术家。由此，再看他导演的电影，从《红色娘子军》《女篮5号》《大李、小李和老李》到《天云山传奇》《高山下的花环》《芙蓉镇》等，也觉得更上一层楼。
此外，电影还带火一条街，不谈别的，就是苏家巷口的“万年青”理发店、点心铺及瓜子摊，也火爆极了。
20世纪90年代，这里又迎来锦绣今生。而今路过锦绣街，斑斓的光影似又萦回，连同阳光还是那么灿烂。