见到郭老时，他谈起80年前的抗战往事，声音虽轻，但每个字都铿锵有力。筹备采访前，我曾翻阅过不少抗战史料，但总觉得自己和那段历史隔着一层距离。可老人抬起手轻轻指向自己伤疤的那一瞬间，仿佛冲破了时空的隔阂——原来历史的温度，就藏在这真实的伤痕里，一头连着烽火岁月，一头系着当下的和平。
郭老的故事，是南通抗战的生动缩影。抗战从不是遥远的宏大叙事，而是无数像郭继胜这样的普通人，在国难当头时放下生计、扛起钢枪的选择。他们在侵略者的铁蹄前挺身而出，用最朴素的勇气直面枪口，用最纯粹的信念周旋敌人。没有从天而降的英雄，只有千千万万个“郭继胜”，在各自的战场拼尽全力，最终汇聚成战胜侵略者的磅礴洪流。
今年是抗战胜利80周年，我们纪念这段历史，不是为了沉溺于过往的伤痛，而是要从郭老这样的亲历者身上，读懂“不屈”二字的千钧重量。当年，他们“把命交给党”的赤诚、生死关头喊出“我上”的担当，早已熔铸成不朽的抗战精神。如今，我们虽不再面对枪林弹雨，但这份爱国情怀从未褪色，依然在时代的脉搏里滚烫跳动。
采访临近尾声，郭老轻声说：“能活着看到新中国，已是最大幸福。”这句朴素的话里，藏着一代人的期许——我们要守住先辈用鲜血换来的和平，让那些刻在伤痕里的荣光，在新时代的征程上永远闪耀。范译