◎顾东来
曾经去过很多地方，也尝过不少地方的特产美食，但最令人难忘的还是家乡如皋的董糖，那留在齿间的香味、粘在舌尖的甜蜜，就像浓烈的乡愁，时常在我的心头涌动。
如皋董糖，传为秦淮八艳之一的董小宛所发明，至今已有数百年的历史，据清人徐缙、扬廷所编辑的《崇川咫闻录》一书中记载：“董糖，冒巢民妾董小宛所造，未归巢民时，此糖自秦淮寄巢民，故至今号秦淮董糖。”
据说，董小宛嫁到如皋以后，发现如皋当地所产的大麦有祛暑气、吸油腻、健脾胃等功效，便以大麦焦屑、黑芝麻、饴糖等为主要原料制作董糖，这样的口味更加具有地方特色，冒巢民常以董糖款待客人，尝者无不啧啧称赞。从此，董糖的名声便传遍大江南北。
作为董小宛最后栖身的小城，如皋一直传承着董糖的制作技艺。其中承前启后、极具影响力的当属创始于清朝末年的麒麟阁茶食店，经过数代人的传承和改进，如皋董糖制作技艺现已由麒麟阁食品厂段昊翔继承，2020年，段昊翔成为省级非物质文化遗产代表性项目的代表性传承人。
如皋董糖从最初的选料到制粉、制糖芯、制糖骨、成型，每一步都考验着制作者的细心和耐心。准备好的上等大麦经过去杂，加细黄砂炒到大麦开裂，然后去除沙粒，精制成粉（焦屑）备用。接着将饱满的芝麻焙炒后研磨，先分离皮仁，再焙炒成浅黄色，这一步对火候的掌握需要恰到好处，火候不到，芝麻的香味无法激发出来；火候太大，芝麻焦煳，入口就只有苦味而无香气。制糖骨，顾名思义，是为董糖制造“骨架”，将饴糖放在铁锅里用文火慢慢熬制，这是制作董糖最为核心的一步，糖骨的好坏直接关系到董糖的成型，所以，这道工序往往由经验丰富的老师傅亲自操作，他们根据季节、环境等因素决定糖骨熬制的火候和时间，以保证糖骨具有良好的延展性。糖骨冷却后，放在案板上碾压成薄片，将焦屑、芝麻粉均匀撒于其上，再反复搓揉，并用三块细长的木条压制成型，然后切成寸许方块，这时的成品色白微黄，层次分明，剖面是旋状纹理，像极了大树的年轮。传统的董糖用各种颜色的彩纸一块块包好，装入精致的礼品盒中，非常美观。
拈上一方董糖，缓缓地放入口中，饴的甜、酥的香交织在一起，让人欲罢不能。
那些曾经闪耀在雉水古城的才子佳人，像一片片花瓣，在时间的风雨中零落。他们的故事也在历史深处渐渐黯淡下来，但董小宛创作的这道美食却依旧焕发着耀眼的光芒。小城的人们总是习惯于三三两两地坐在自家的天井里，泡上一壶天水茶、摆上几方董糖，想象着佳人婀娜的身影，谈论着小城岁月的沧桑。古今多少事，尽在笑谈中！