◎陈志发
七十年前的那个元宵节恍若就在昨日。
那天上午，父亲从橱顶上取下兔子灯，换上新的蜡烛。我说玩腻了，今年让弟弟跟宅上的小朋友一起玩。“那你今晚玩什么？”“我要跟你去照田财。”“好好好，我的小祖宗！”他便扎了个两尺长的稻草把和一个两米长的芦柴把。看到祖母用锡箔纸折元宝，我主动凑上去学。祖母说，这元宝是化给已故亲人和土地公公的。我点点头，每只元宝都寄托着我的哀思与感恩。父亲当火头军，一只锅里煮赤豆，另一只锅子由母亲掌铲炒芝麻。待冷却后，父亲把芝麻倒入木臼里舂，舂呀舂，香气扑鼻。母亲用纱布滤赤豆去皮，把纯豆沙倒进锅里，加入红糖翻炒。
下午，母亲和祖母一起做圆子：糯米圆子豆沙馅、高粱圆子芝麻馅、荞麦圆子萝卜馅，还制作鸡鸭兔猪牛羊和卷团以及形似棉桃的点心。我配合母亲，找来了高粱籽和芦稷籽，分别装点兔子和其他动物的眼睛。我问母亲为什么做这么多品种，她说是为了斋田头。“啥叫斋田头？”我追问。母亲便娓娓道来——
从前有一个收税官叫张福德，他非常同情百姓，如果百姓一时缴不出税，就会宽缓些日子。要是真的没有能力纳税，便拿自己的钱贴补。百姓如果遇到困难，他会尽力去帮助。他每天在田埂间、小镇上奔来跑去，为人们排忧解难。他死后，老百姓怀念张福德的好处，便在田野中风景最好的地方为他和夫人立祠，尊称他为“福德正神”。于是，世上就有了土地公公、土地婆婆，老百姓常去烧香祭拜，祈求庇佑。在农民的心目中，土地公公既没有玉皇大帝高高在上、不食人间烟火的做派，也没有诸多仙家自命清高、漠视凡间尘世的骄恣。他热爱百姓，常在田头巡游。五谷丰登、六畜兴旺由他掌握；家宅平安、添丁进口由他保障。感恩戴德的农民为了祭祀土地公公，便有了元宵节带着糯米做的点心到田间“斋田头”的习俗。
下午三点多钟，父亲坐在灶口头烧火，母亲先蒸供品，然后下圆子，屋子里热气腾腾，令我馋涎欲滴。待冷却定型后分别固定在竹枝上，插到鸡舍、鸭棚、猪圈和羊棚边，盼六畜兴旺。然后，母亲盛起3种圆子共18个，一大盘，装入香篮，父亲还带着香烛元宝，领我们向宅后头田地进发。1953年，祖父去世，棺木停于此，头向东。父亲摆好了祭祖的供品和斋田头的物品，点燃了香蜡烛，然后脱帽，毕恭毕敬地磕头，我和弟弟紧随其后，感恩祖父为我们创造了殷实的家境，感恩土地公公让我们丰衣足食！礼毕，化元宝，火光熊熊，我仿佛看到了祖父慈祥而清瘦的面容……
晚餐很简单，炒青菜，咸猪头肉冻黄豆。我吃了3个圆子，豆沙馅甜、芝麻馅香、萝卜馅爽口。吃好晚饭，我催父亲早点出去照田财。父亲便掮着芦柴把，我拿着稻草把，大步流星直奔宅后头。刚从东方升起的月亮大如铜盆，皎洁通透，吴刚伐桂的影子十分清晰，我无心观赏。到了自家田地，父亲用火柴点燃了稻草把，教我怎么舞动，然后点燃芦柴把掼起来。我手舞足蹈，跟着父亲一起呼唤：“田财田财，大家发财！”此时，民沟东陆家伯、民沟西黄家叔不约而同赶来照田财，“田财田财，大家发财”声，东西三窕此起彼伏，蔚为壮观。
回家后听说西宅上有人请坑三姑娘，于是直奔黄家宅。原来是董木匠在占卜。只见他和搭档双手扶着一只倒扣的簸箕，簸箕里固定着一只筷子，在铺着薄薄一层米的桌面上不规则地移动，口中念念有词，约莫过了刻把钟时间，移开簸箕，董木匠看了看米的图像，兴奋地宣布：“今年风调雨顺，麦子、棉花大丰收！”全场欢呼雀跃。
我和几个小伙伴离开黄家宅，新狗阿哥见民沟沿上有一片茅柴未割掉，就掏出火柴点燃茅柴，噼里啪啦，声音像放小鞭，火光映红了张张笑脸。
忽然有人发现河南埭上红灯高悬，我们便赶去看个究竟。只见一根大碗口粗的毛竹挺立在场心里，听主人高伯伯介绍，有十几米高，顶端有根短横木，横木上拴着个滑轮，红灯笼就是通过滑轮吊上去的。我抬头仰望，啊，小帽子掉地上了！我和伙伴们围着毛竹竿欢蹦乱跳。月亮渐渐向红灯靠近，这红灯与月亮相映生辉的美景，永远定格在我的记忆深处……