我不会用手机
12月15日午后，我与好友约在清凉山散步。山上不少高大的枫树正像火炬一样燃烧，树冠像是油画颜料涂抹而成，乌桕树的斑斓红叶已基本落尽，疏朗的枝杈在幕布般的蓝天映衬下颇具诗意，友人仰头端详，兴奋道：“乌桕树的‘米花’爆好了，鸟儿都来赴宴了。”
她在树下捡起一颗被风吹落的“爆米花”给我细看，原来这是乌桕树如爆米花般开裂的三室蒴果，里面露出互相间隔120度的三粒球形种子，可以清楚地看到，种子外面覆盖有白色的蜡质层。因此，这些乌桕树枝头的蒴果，遥望恰如白梅花初绽，搭配上乌桕树高大的树冠、婆娑的树形、婀娜的树枝，真有梅花的孤清之气。
友人带了观鸟的望远镜，我们在镜头里观察，发现黄雀、乌鸫这类轻灵的小鸟，大多只啄食种子外边的白色蜡质物；而珠颈斑鸠这类体型较大的鸟，则会将种子整粒吞下。乌桕树的种子与蜡质层都含有一种叫作乌桕酚的有毒物质，接触这种物质，将刺激人类的皮肤和黏膜，引起红肿，疼痛，灼烧感，若是误食，甚至有性命之忧。但千万别替鸟类瞎担忧，鸟儿的消化系统能消解乌桕酚的副作用，乌桕树的种子富含脂类，对鸟类来说，它能补充能量，口感就像富含高热量脂肪酸的坚果一样，既可口，又香脆。
隆冬食物稀少，聪明的鸟雀已在乌桕树上筑巢，这样它们觅食的“通勤距离”就短了。你瞧，它们兴奋地从这棵树飞向那棵树，又从那棵树飞到这棵树，叽叽喳喳呼朋引伴，为冬日的山岗增添了迷人的生机！