电子报阅读机
2025-10-13
星期一
当前报纸名称:江海晚报

猫狗家人,乖乖巧巧

日期:12-07
字号:
版面:第A08版:夜明珠       上一篇    下一篇

◎云墅

马未都,一个驰骋于“上下五千年,纵横三万里”的大收藏家、作家、艺术家,从人类世界的成就与成功上看,他也算是凤毛麟角了,可就是这样一个人能在文章《家人马大贵》里为一只猫咪的离去哭得泪如雨下,泣不成声。从来没养过猫咪与狗的人大概是永远不会了解这种情感的。

我亦有一只狗,我与它感情深厚。当我离开家门哪怕大半天,我心最牵挂的必然是它。说不清为什么,它那须臾不离你左右的清澈的葡萄一般闪着甜蜜光泽的眼睛就在你眼里晃啊晃啊,你恨不能立即回到它身边,抱上它,然后也在怀里晃啊晃啊,就像抱着一个孩子,时不时还要把自己疲惫的头颅埋在它的小脑勺上求安慰。

后来机缘巧合,女儿任性加仁慈加喜爱,对一只才几个月大的三花猫一见钟情。我亦在身边。第一眼也被它美丽的外表所折服,关键是当它伸出那只柔软小肉垫的爪子时,居然是收着她那尖利的指甲的。它是那么友好呀!一颗心瞬间被软化。我默认了女儿的收养行动。

在此之前,我其实对猫有些固有的偏见,比如它总是从角落里一不经意就跳出来吓人,再比如它有时会在深夜发出凄厉的叫声,这心本就脆弱,它这一叫就更加悲凉,还比如世俗对猫咪的隐喻。

三花猫先是寄放在宠物医院里进行全方位的清洗、打疫苗与护理,而就在这几天时间的断裂和罅缝里,我的心思开始动摇。我与女儿分析了各种因为收养可能产生的问题。

第一,我的时间和精力有限,本身就是个弱不禁风在烟火生活里摇摇晃晃、零零落落的人,怎么去照顾她?第二,已经有一只狗了,猫狗是食物链上的天敌,该如何让它们和平相处?第三,我是个有点洁癖的人,因为狗狗,我其实已将自己的卫生标准打了无数倍折扣,这猫再一来,就意味着对整洁要求得断崖式放弃咯。

别看这都是细节,但生活就是由细节构成的。女儿因为我的无情自私几乎要与我翻脸,当然女儿更多的是伤心。我在彼时完全不能理解她的情愫,一只猫至于吗?甚至没好气地甩了一句很伤感情的话:在你的心里,妈妈都没有一只猫来得重要。不过最后,让步的人一定是我。

三花来家之后自由了半个月,原因有二:其一女儿尚未开学,吃喝拉撒照料诸事全由她完成;其二房子大,就专辟了一间任由她飞檐走壁撒欢儿奔跑。也因此,我与猫咪并无太多亲密接触,对猫咪的认识也就并未有多大改观。半个月之后女儿留学离家,三花的时空就彻底与我重合,逃无可逃。现在想来真是一波三折。

其间,数次流露出让它回归大自然的想法,但都被自己否定。女儿说了妈妈是一个心软的人。那些日正好秋台风一浪接着一浪,想起它这么幼小的身骨要在哪里躲一袭肆虐的风雨呢?我就心疼。再者,虽是勉强应允了女儿,可女儿一出去就把她心爱的猫咪丢出去是不是有点太“人走茶凉”,令人羞愧?

显然此路不通,难过心坎,那就将饲养的方式调整一下吧。我花了一两个小时的时间编织了一只三层的笼子小楼,还装了好几个挂件和小球以供小猫玩耍。当我将猫咪引诱进她的新居室时,我的心里祷告一般说:猫咪啊,我给你吃、给你喝,护你周全,让你不再四下流离,但要牺牲你的自由为代价,请接受并原谅吧。

然而随着猫咪不断长大,它的体力和本能意识也在不断强壮。它本应自由的属性使她日夜不安,白天在笼子里上蹿下跳,夜晚和凌晨在笼子里叫唤嘶喊。它本是大自然的精灵,天地草木才是它真正的栖身之地,如果不是城市人类的足迹几乎踏遍了每一寸土地,它又何必寄人之篱下?

为此,放猫归林的想法又一次次像铃铛一样在我心里响起。有一日夜晚,时间已十一点了,它还在笼子里上上下下地叫,我第二天还要早起,独自出远门,那种感觉真正叫猫爪挠心,孤独又无助。于是什么都不想了,抓起宠物航空箱,将它塞进去,再提到门外电梯间,打开箱门就关上了大门。

没有声音,没有动静,还是忍不住打开门悄悄观察。只见它正小心翼翼地四处探索,走两步,停两步,小脑袋东张西望,听到开门声音,回头轻轻地叫,我心想,走吧走吧,如果明天早晨你还在,那就说明咱的缘分还在,如果你走了,咱也就后会无期。

狠心将门关上。是夜,薄薄的睡眠,或并无眠。

晨六时。收拾停当,置放好狗狗的水和食,准备开门远行。它大概已去寻它的自由了吧?门外的鞋架上掉了一只鞋,肯定是它干的,都要离开了还不忘其本性,捣蛋一下。就在我弯腰拾起的一瞬,一声幼细的猫叫声从角落里响起,随后,身骨尚显弱小的猫咪踅出步来又朝我“喵”地叫着,叫声相比于昨夜,就像一个任性出家的孩子,带着委屈的、可怜的哭腔。我的心里有些忧伤,可时间来不及了,我对猫咪说,你就在这里等我,晚上回家再把你抱进去。电梯到了,门里门外,像一对分离的母女或情人。

旅途中,我将事情简单在微信里对女儿进行了陈述。女儿先回复了一句话:给吃的了吗?而后又回复了一句:如果晚上不在楼道了就不要跟我说了……这个死丫头,很善于“在他人的伤口上撒盐”啊。

因为拥堵,本来黄昏六点即可到家的行程直到晚上八点方才抵达。在停车场拿了车,我几乎未停一秒就风驰电掣行驶在工农路上。当电梯开门的瞬间,我心里还在担心,小猫咪若是失踪了,我该如何将息?电梯的声响叫亮了楼道灯,我叫:“猫猫”,小三花即刻步态优雅地从东南角钻出来,好像早晨吩咐它的话她竟全然听懂了,并坚定而耐心地在此等候。大概一切分离或纠缠,皆自有前世的因缘,我若未能领悟和辜负,那此生这份歉意和难过要怎样才能赎回啊?

而今,猫狗已成为我的家人。狗狗先到,取名为“乖乖”,猫咪后到,取名为“巧巧”,它们就是我的烟火,惟愿此去余生,亲亲爱爱,乖乖巧巧,有笑声、有牵挂、有惦念,如马未都在文最后说,这里的日日夜夜将成为它们此生最温馨的回忆。