◎周子皓
中秋的月，
仍高悬在天上
一动不动。
只在
慢慢发白的天纱里
逐渐透明，
于是古井里
仅漂浮着一层黑布。
我知道
在快要来到的
很长时间里，
古井就理应是这般了。
我从来
不敢看井，
因为我很怕掉下去，
很多孩子
在不懂事的时候
是会掉到井里去的，
我忘记了
是谁把我救上来的，
或者我的家附近
也许根本就没有井，也许
是我自己爬上来的。
当我总是想着
应该会有这么一个早晨、
井里连月亮
都要没有了，而且只有一层
将要染黑的瞬间时，井里
也就算没什么可捞的了。
二
有一双眼睛
在看着
另一双眼睛，那是一个
敢看井的我：看见了不远处
飘动的阵阵水草，在
未成形的风波里
漫无目的地潜游。
在昏睡的视线中，秋雨
冲刷了一座瀑布。
我在瀑布的内外坐定，没有一个
固定的角度，我闻不见
花的影子，也触碰不了
空气以外的介质。
只好用熟络的眼睛
踢开了一块飞来的石头，石头
离我最近的时候，轮廓是一只
与我面面相觑的鸟，后来便像鲸一样
远远地徘徊：
哗哗地，推开悬空的水。
石头在瀑布上
垂直而来回地打水漂，发出快速
却缓慢的晨钟声。
三
那熟悉的幻境钟声，带着几十公里外
音乐学院的早课提琴，在模糊里
能清楚地分辨出交织与落差。
已经记不清是什么时候，脑海里
循环重复着钟声的跳动
让我往前信步走了。
只记清路过了一条拥挤的新街，听到
间断婉转的喘息声
和求情一样的连续传唤；
只记清路过了一条空阔的乡间，听到
皱纹抓着稚嫩的全部，勾引
烛上摇曳的火焰
向红窗纸靠近，不点着
也不出声，肥胖的
已经联想不到臃肿，像是平静地
就坐在一面圆湖上，清澈见底；
只记清路过了一个正在施工的建筑工地，
工具锤打着
钢铁的躯壳，反射了五颜六色的标语
和门前矗立的书法家横梁……
听到了，更是重合了，
这捶打的，捶打在钢铁上的，不正是
那“钟声”。
那声音在我脑海里
突然放大了几万倍，
我浑身一抖。
四
又静下来了，还听见了哼鸣：
马路上，有一头吵闹而匍匐向前的牛，
料想着已经没有力气跑多远。
在和它相隔一个广场的
人民公园里，售票处的女人蹲下来，
给孩子竖起了大拇指：真勇敢，
奖励你再坐一次。
孩子的母亲摆手，这游乐飞机
也太快些，我是不敢了，我们
不如去钓鱼，喷水枪也好。
在永远有蓝天的草地上，一个个
别扭的步伐躲进了一台台
脆弱的相机，待很久之后
真正划船的涤洗，待一个
刻着重影图像的气球
安稳地降落。
昏迷加重，我无数次
从滑滑梯上俯冲又攀爬，像是
进入了一个快要灌满
却永远无法灌满的潜水舱。
当我快要失去耐心的时候，我被一股冲力
推出了，回头看身后，是一个
巨大的水管，耳边还有
不可辨认的鼻息。
我坐在一个崭新的鸭子船上，顺流
在布满阴影又看得清边界的路线里前进，
在扑面而来的一股蒸汽后
不久我就什么也看不清了，直到迎面而来
路线尽头的墙壁，和滑滑梯
将要到达地面的瞬间，鸭子船和我
都在加速中闪烁了一次
叠在一起的光影。
五
“咚——”工人又重重地
锤了一锤，“咔嚓——”一个摄影师
站在我和工人的不远处，
按下了快门。
我回过神来，发现
脚轻飘飘的厉害，我挪开来，
才发现踩死了一只
没有吹起来的气球。