◎丁兆梅
我哪里错了？高一女生小谭朝我两手一摊，对着外头的星空长叹一声。但她的父母显然不这么认为。谭家父母的原话是：这一天天的对花草朝思暮想的，一回到家就看来摸去的，时间全耗在上面，这是典型的不务正业加玩物丧志，将来怎么能应对社会的变化和激烈的竞争？当初不如直接考技校当花匠去，省得折腾。
小谭不服：“我最多算不务专业。养花是我艰难求学路上的一点救赎，本来学业压力和排名焦虑就够我受的了，现在连养个花都要背上价值，无语。他们商量下月初把我的花全部寄养到老家外婆那里去，他们一旦行动，我以后周末放学直接乘高铁去外婆家，周日乘最晚一班车再返城，谢绝他们同行，也谢绝所有的周末补习。”
本人抚着脑壳陷入了深深的思考。我其实想说：当一个中学生有心栽花，作为父母，你们就顺水推舟从了吧。不必插手和干预的事情，为什么要整得鸡飞狗跳后花见花落泪呢？
小谭养花的好处显而易见，包括功利世俗的那一面，之前她也早就跟父母沟通过了。班级的绿化角被她整得美美的，连语文姜老师都和花们合影发圈，曰“班里有个巧花匠，美了这个教书匠”，点赞者甚众。更不用说环境评比中，小谭班稳居第一，奖状闪瞎了其他十几个班。
谭爸嗤之以鼻，认为整这些虚头巴脑的没用，分数才是硬道理，这娃好不容易考进重点中学，离英才班不过一分之遥，还不抓紧时间迎头赶上，争取高考时少一点遗憾？少壮不努力，老大哭死你，等娃考上了985院校，随她怎么折腾去。
父母自有道理不由分说，小谭泪光闪闪不肯让步。她需要的是心理支持和足够的空间，而不是控制、监督，以及怀疑、唠叨，甚至威胁和恐吓……而花草，恰恰给了它这些。龙沙宝石爬满了西墙，像不像莫奈花园中的一幅油画？前些日子，一阵风吹过，她瞬间就领悟了木心所说的“生活的最佳状态是冷冷清清的风风火火”，就把种花经历写进作文，被老师当范文念了。还有薄荷、尤加利、苹果桉，都是不用照顾就能疯长的品种，闻起来清香醒脑，小谭做成了香囊，还准备尝试提炼精油。这对学科学习只有好处没有坏处。她不明白父母的脑回路。
谭妈认为换盆、配土等太费时，占用了小谭的学习时间，也占用了她所有零花钱，还过多占用了家里的空间。这还不算，为了省钱，小谭得空就去郊外松树林里挖腐叶和烂土，脏死了。别人扔掉的旧花盆及半死不活的花草，她都当宝一样捡回来捯饬，你若帮忙她还不让，实在让人恼火！
小谭觉得父母一帮忙就要唠叨，不能让大人对花草施加语言暴力。花草给了她太多安慰。去年冬日阴雨连绵，水仙在盘子里“装蒜”了三个月，在她心情最糟时开出一朵又一朵花。这是多么好的暗示呀，让她心怀希望，考到了还不错的成绩。
亲子间见招拆招，都不妥协。小谭态度坚决：宁可食无肉，不可居无花。如今多少像她这样的孩子，不但不学了，甚至不活了，为啥？因为无所爱，无所寄托，根本不知道未来在哪里，也体会不到牵挂和美好。养花不分年龄职业，养心也是。她救回来的一盆米兰，一簇簇地开花，这样生命力超级强大的伙伴陪伴着，她都觉得自己变强大了。
假如没有爱意加持，玫瑰也会卑微如草芥；如果没有热爱驱动，生活只会黯淡如夜空。这些花草树木之于小谭，就是夜空中闪烁的星星，会照亮她的内心和未来。小谭说得没错。我能说什么呢？我尝试来点不一样的：“以中国农业大学的园艺专业为例，这是通过中俄联合国际认证的专业，是首批国家级一流本科专业建设点，可以追溯到1921年的国立东南大学园艺系和1927年的金陵大学园艺系，培养了众多高级人才……咱不妨以兴趣为支撑、以就业为导向，保持现在的状态，冲刺这类学校……”一番背书，老谭小谭都晕菜了。一家人只顾讨论花的归属，还没来得及想那么多，这是个促进思考的好机会。
小谭请求说：“爸、妈，你们就把我当一盆植物养吧。你们看这盆杜鹃，除了不好好开花外，一直长势凶猛，像不像我？不过我相信它迟早会开花，就算不开花，只要它好好活着，我就一样爱着它。毕竟哪个脑子正常的人会跟一盆植物较真呢？”
养花先养叶，养叶先护根，这才叫爱得深沉。小谭的根，就是她的兴趣和坚持。三年弹指一挥间，谭家的花草如今愈发长得好了，不过养护者换成了空巢的谭爸谭妈。小谭今夏如愿进入最强农业大学的园艺专业深造，每周远程观察她的花草，顺便遥控指挥爹妈如何施肥浇水换新盆。（本栏目由江苏海安高级中学供稿）