□ 南京日报/紫金山新闻记者 余梦娇
近日一天上午10时，江宁区体育运动中心内热浪蒸腾，视线尽头的楼房都在晃动。南京领航航模科技有限公司的无人机装调检修工李昭颖站在热辣辣的阳光下，戴着宽檐帽和面罩，全身裹得只剩眼睛露出来。她手里攥着遥控器，拇指轻轻推杆，一架刚修好的植保无人机“嗡”的一声腾空而起，像一只巨大的蜻蜓悬浮在光里。
“有图传画面吗？”同事蹲在一边问。
李昭颖盯着遥控器屏幕上跳动的参数，眉头拧起来：“全是雪花点，干扰太大了。”
屏幕上灰白一片。李昭颖仰起头，眯着眼睛在刺目的白光里追踪那个小小的黑影。阳光像针一样扎下来，脖颈、后背的衣服早已被汗水浸透，紧紧贴在皮肤上，反复干湿交替后，衣料上凝结出淡淡的盐渍。
“打不了伞，信号会干扰，而且两只手都在遥控器上，也没手打。”一年四季，各类防晒霜、防晒喷雾是她的刚需耗材，每年都会用空好多瓶。
“不少行业的女孩子工作可以穿裙子、高跟鞋，精致清爽，我们这份工作完全不行的。”李昭颖低头看看自己脚上的运动鞋说，自己的衣柜里全是长袖长裤的耐磨休闲装，舒适耐造、能遮挡暴晒是她穿衣的唯一标准，精致打扮早已让位于职业坚守。
这位技术娴熟的无人机检修能手，并非科班出身。李昭颖毕业后长期从事青少年无人机操控教培工作。教学过程中，孩子们操作无人机时频繁出现设备损坏情况，为了及时修复设备、保障教学开展，她开始系统地学习无人机装调检修，一路考下证书，从教培老师转型成为无人机装调检修工。
听上去挺酷，但这个职业的酷，是残酷的酷。
试飞是检修流程里绕不开的一环。无人机在天上的姿态稳不稳、图传清不清楚、电池续航够不够、各部件响应是否正常，在地面上用仪器测不出来，只有飞起来才知道。前几天李昭颖去董村路的场地试飞，烈日下温度计已经飙到46℃。地面是水泥的，热量反射上来，整个人就像站在一个巨大的空气炸锅里。“那种热不是一下子的，是慢慢把你烤透的。”她比画着说，“先从脚底板烫起来，然后小腿，然后整个人都觉得在发烧。”
“高温天气下，设备更容易出现机身发热、传感失灵等问题，我们有时需要回车里或者室内给设备降温。”因为这几天在近30℃温差里进进出出，前不久李昭颖还热感冒了。
说话间，屏幕上的雪花点渐渐散了，图传画面清晰起来。“刚才图传有点延迟，可能是天线接口的问题。”她操控无人机平稳降落，蹲下身子检查天线接口，拧了拧，紧了大概小半圈。重新起飞后，图传画面稳定了。她在遥控器上做了一遍完整的飞行动作测试——前进、后退、侧飞、转向、急停，每一项都反复操作两三次，确认没有问题才收工。
整个试飞过程大概20分钟。她摘下帽子和面罩，额头和鼻尖全是汗珠，头发粘在脸上。她用手背蹭了一把，把无人机装进收纳箱，走向场地边的阴凉处，灌了半瓶水。
“走啦，下一架。”她和同事抬起收纳箱向车里走，步子很快，赶着去见下一个需要检查的“病人”。