□ 南京日报/紫金山新闻记者 黄琳燕
“我考了这么多年试，终于也可以考别人了。”说这话时，刘慧的眼睛笑成了一道缝。1981年出生的她，是南京桂花鸭（集团）有限公司的一名普通职工，也是两个孩子的母亲。谁能想到，这样一个自称“人傻胆大”的“素人”作者，在提笔的短短27个月里发表了15万字散文，她的处女作《用盆招待我的卢老师》更是被十多个省份选为中学语文考试阅读理解题。从“做题人”到“出题人”，刘慧用一支笔，在柴米油盐的缝隙里，写出了属于普通人的高光时刻。
故事的起点，源于2024年5月的一个中午。刘慧在社交平台刷到一名博主鼓励普通人写作投稿。这像一颗小石子，在她心里激起了涟漪。“说干就干，但是往哪里投稿呢？”下班后，她绕到家附近的报亭，舍不得买当月新刊，就花10元挑了3本过期杂志，拿回家翻来覆去地研究。
当天晚上，她一气呵成写完了《用盆招待我的卢老师》，前后不过30分钟便收笔，直接投进了杂志社的邮箱，连姓名、电话都没留。刘慧提起这段往事，发出了爽朗的笑声，“现在想想当时真的莽撞，就是凭着一股‘傻大胆’的劲儿。”
令她惊喜的是，一个多月后，编辑真的回复了，她的稿子被采用了。“哇，这件事情这么好玩！”刘慧说，“然后我就接着写。”令她始料未及的是，这篇文章后来被十多个省份选为语文考试阅读理解题，“很多粉丝在我的社交平台账号下留言，说刷题刷到了我的文章，我心里特别开心，觉得是自己的‘高光时刻’。我考了这么多年试，做了这么多年阅读理解，终于有一天我也能考别人了，挺有意思，挺自豪的。”
有了这个漂亮的开头，刘慧的文学之路正式开启。然而，走进刘慧的真实生活才发现，她的文学世界是用碎片时间一点一点拼成的。
刘慧有两个孩子，她的时间是被切碎的。“老大说妈妈我要吃水果，老二说妈妈你来一下。”她笑着说，“家里总是鸡飞狗跳的，这就是生活的常态。”除此之外，她还有一份全职工作，每天光是通勤路上就要花掉3个小时。
写作时间从哪里来？“孩子趴在书桌前抓耳挠腮地写作业，我要是在一旁刷短视频哈哈大笑，孩子心里肯定不舒服。不如我看书、写文章，孩子钻研功课，我们高质量陪伴，互相成长。”这是刘慧坚持写作最朴素的初衷。
2000到3000字的散文，恰好适配了这种随时可能被打断的宝妈生活。孩子伏案做题不需要辅导时，她就坐在一旁拆解范文、整理笔记；孩子一开口求助，她立刻停笔，转身变成“家庭教师”，两不耽误。
每天3小时的通勤班车，是她专属的“移动书房”。路上，她在心里默默梳理故事脉络，构思人物和情节。有了前面打好的腹稿，她常常在午休时间或是送孩子上辅导班的等候间隙，就能“敲”出一篇完整的初稿。
没有经过任何专业文学训练，为什么能写这么多、“中”这么多？刘慧的答案是——“傻人笨办法”。
采访现场，她抱来厚厚一摞杂志。翻开来看，书页边的空白处、页眉页脚、段落间隙，密密麻麻铺满了手写字迹，有的在拆解文章的叙事结构，有的在分析细节和描写手法，不同颜色的标注层层叠叠，像极了学生时代的课堂笔记。
“说实话，上学时都没这么认真过。”刘慧笑着说，投稿总有被拒的时候，她也不气馁，想着“菜就多练”。她会把杂志上自己觉得好的作品拆开了揉碎了分析，学习别人是如何起笔、如何行文的。
问刘慧是不是从小就喜欢文学，她摇了摇头，“其实一开始也没有那么喜欢，但在日复一日的坚持中，慢慢滋生出了真正的热爱。”她说，每次稿件被采用、收到稿费，那种满足感，是什么都替代不了的，“稿费不算丰厚，勉强能带两个孩子吃个汉堡、喝杯奶茶，可精神上的充盈，远比物质更珍贵。”
刘慧的文字，读来清新朴实，没有华丽的辞藻，却有一种人间烟火的温暖与隽永。《用盆招待我的卢老师》写的是她中学寄宿时在老师家吃饭的经历，“卢老师家每次装菜都用盆。豆腐炖粉条、土豆、菜花、茄子、豆角、芹菜、萝卜……总之地里长啥吃啥，饭真的很香，每次吃饭，三两盆蔬菜吃光是常态。这是我整个高中寄宿时期，不可多得的温暖和美味。”文章结尾，她写道：“现在，我在南京定居，每每家里炒白菜豆腐之类的，我也喜欢用盆装。每每遇到困难和挫折，我都告诉自己，抓住自己能抓住的，剩下的就交给天意吧。”
“我不是技巧型作者，唯一的优势就是扎根生活，写大家看得见、摸得着的日常，有活人感和烟火气。”刘慧直言，“写作没有大家想象中的难，多写多琢磨，普通人一样能写出被人喜欢的文字。”
采访全程，刘慧始终笑意盈盈，身上带着普通人的松弛与热忱。记者问她，写作是不是为了找回在忙碌生活中迷失的自我？她摆了摆手，笑得爽朗，“我一直有自己的工作和社交圈子，写文章从来不是为了逃离生活，恰恰是因为热爱当下的烟火日子，才愿意把它一笔一画记录下来。”她说，从来没有想过自己能发表这么多作品，“只要用心就好，开的花和结的果，可能都会在意想不到的地方。”