□ 南京日报/紫金山新闻记者 王国俊 通讯员 高晓平 许明娟
烈日当空，田垄间的蝉鸣都透着一股暑气。
8月5日中午，高淳区桠溪街道永宁村的老街巷里，一辆绿色邮车在滚烫的水泥路上停下。乡村投递员孙福龙走下车，三步并作两步敲开了村民赵老先生的院门。“老赵，您子女寄的快递到了！”他把包裹稳稳递到老人手中，转身回到邮车旁，仰头灌了大半瓶矿泉水，水珠顺着黝黑的下颌滴落。他顾不上擦一把汗，便拧紧瓶盖，发动车子，向下一个村口驶去——这一路，还有多份报刊和几十件包裹等着他送达。
孙福龙是高淳区桠溪街道邮政网点的资深投递员，从业已近30年。这条连接着桠溪、定埠、顾陇3个片区、覆盖16个行政村的乡村邮路，他闭着眼都能画出每一处弯道和坡坎。“这些报纸、包裹都要按时派完。”他边说边从车里扯出一块旧毛巾，熟练地铺在被晒得滚烫的座椅上，“垫上这个，屁股才敢挨着坐。”
酷暑之下，人一动就是一身汗。不过十几分钟，孙福龙的脸颊和脖颈便沁出细密的汗珠，工装的前胸后背很快洇出深色水痕，湿了又干，干了又湿。然而，在被问及高温天最怕什么时，他摆摆手，神色认真起来：“热倒不怕，最怕的是生鲜包裹。冰鲜水产、时令水果，一耽搁就不新鲜了。”说着，他又拧开一瓶水“咕咚”几口，顺手擦掉滑入眼角的汗珠。
“乡村邮路最后那一公里，是基础民生路。天再热，规矩不能改，包裹不积压，录取通知书更是一刻都不能等。”孙福龙说这话时，正驶过一段毫无遮挡的田埂，毒辣的太阳直射下来，路面泛着刺眼的白光，车座旁的矿泉水瓶已被晒得发烫。一天跑下来，他至少要喝掉七瓶水。
长期奔波在路上，孙福龙养成了一个习惯：眼观六路，耳听八方。哪家老人腿脚不便，哪户门前台阶高，他都记在心上。路上遇到受伤的路人、突然晕倒的老人，他也从不犹豫，第一时间停车、联系家属、拨打急救电话，直到人脱险才悄然离去。有人问他图什么，他只憨憨一笑：“都是顺手的小事，谁遇上了都会搭把手。”没有豪言壮语，数十年的默默善举，却让乡亲们认准了这身“邮政绿”——他是投递员，更是路上最可靠的“移动守护人”。
据统计，7月以来，桠溪邮政网点每天需处理报纸300余份、各类包裹400余件，高峰时逼近500件。投递范围涵盖3个集镇和16个行政村，每名投递员单日往返总里程超过50公里。即便在酷暑天，该片区的妥投率依然保持在百分之百——无一延误，无一差错。每一个“已签收”背后，都是投递员们用汗水铺成的路。
桠溪邮政网点负责人芮超介绍，今年夏季专门为一线员工配发了清凉用品，并根据实时路况和包裹密度动态优化投递顺序，尽量减少户外无效停留时间。网点内增设了空调休息区，绿豆汤、冰镇盐汽水全天供应，藿香正气水、风油精、清凉油等防暑药品人手一份。作业时间也做了弹性调整，尽可能避开太阳最毒的时间点。
下午5时许，夕阳西斜，热气却未减半分。孙福龙送完当天最后一件包裹，靠在邮车旁，喝掉了当天的第七瓶水。他望着远处炊烟渐起的村庄，嘴角露出笑意：“天热归天热，可每次看到收件人拆开包裹时那张笑脸，就觉得这一趟跑得值。”