电子报阅读机
2026-08-24
星期一
当前报纸名称:南京日报

所有的路都在轮子底下

日期:08-07
字号:
版面:第A07版:风雅秦淮       上一篇    下一篇

  □ 甫跃辉

  回头看,出发前是很幼稚的,刚开始想着,每天都导航到云南老家汉村,每天骑一百来公里后找酒店;后来,变成每天导航到一座城市,到了城市中心再找酒店;再后来,变成了直接提前预订好酒店并导航过去。出发前,还做过一个大致的计划,第一天到哪个城市,第二天又到哪个城市,这计划很快便被我抛诸脑后了。计划之外的路线意料之外的风景,扑面而来。

  首先是进入浙江时的环太湖线、即将离开浙江时的吴均故居,然后是安徽九华山、大渡口镇和安庆市之间的长江,进湖北后是文赤壁、武赤壁,进湖南后是汨罗江、橘子洲,进贵州后是镇远古镇、黄果树瀑布,进云南后是胜境关、珠江源……全程33天,每天都会有意外的风景来到眼前。有时为了赶路,骑得很快,有时又告诉自己,慢点儿骑啊,所有这些道路,可能都是你这辈子最后一次经过了,所有这些风景,你可能也难得再见一次了。

  一次次在路边停下,看人摘烟叶,看人打黄豆,看水稻在黑糯的土地上生长……骑过去两个省,又看收割机开过黄熟的稻田,成群结队的八哥跟在后面,在它们翅膀的飓风里,虫子无脑奔逃;在路口停下,发现7分钟车程外就是黄果树瀑布,临时决定要进去看看,排队许久后进入瀑布后的水帘洞,柔顺的水在此有千钧之力,冲击得耳膜里像奔腾着千军万马;在黄果树瀑布底下的断桥镇停下,因为有李世成、田兴家等写作的朋友在那儿等着。我们吃鱼、喝酒,听河水流淌、草虫鸣叫。哎,这会儿真是太美好了。

  风景是生命对宇宙的发现,而朋友,是生命和生命的彼此发现。这一路上遇到很多人,有见过多次的朋友;有早就认识但第一次谋面的朋友;更多的,是完全陌生的“朋友”。我们匆匆有了短暂的交错,往对方的生命里投去一瞥,又失散在遥远的距离里。但我知道,即便过去很多年,我也会记得他们。

  如果不是老家县城开车店的运姐寄了这辆车给我,我肯定不会骑出去。先在上海骑了一个月,从每天10公里到20公里,最后到每天200多公里,我知道,我可以出发了。但我不知道的是,一路上会有那么多朋友“跟着”我。从湖北开始,常有朋友在我的必经之路上等着,匆匆吃顿饭,我又继续赶路。所有的路都在轮子底下。当我从保山进入施甸,冲上此行的最后一个大坡,学斌、生哥、运姐等几十位老家的朋友在等着我。我像是一滴水,终于融进了一片欢乐的大水里。

  (节选自《所有的路都在轮子底下》)