□ 曹文轩
又是10年过去，《少年文艺》迎来了50周岁生日。
记得她40周岁时，我表达了对她的敬意，并阐释了我敬重她的理由。其中之一：她从创刊开始，就坚持文学性、艺术性，即使遇到压制文学性、艺术性的不良环境和商业化浪潮的冲击，她也不改初衷。回头看，许多无愧于“文学”的作品都出自这份始终低调的儿童文学刊物。
编辑《少年文艺》的主编、编辑因为年龄或工作的需要，已经换了几代人。但她的传承，一直在毫无痕迹地进行着。从未有过伤筋动骨的变革，从未有过面目全非的传统断裂。说来十分奇怪，最初与我联系的主编和编辑，早就不在这个编辑部了，可我就是没有觉察出我和《少年文艺》的关系发生了什么变化，还是那一番自自然然的亲切。我知道，实际上她的主人从未变换过。这个主人叫“文学”。
一份文学刊物的意义是什么？我们可以有许多解读。其中有一种解读，可能还没有多少人做过。我以为，一份文学刊物的意义，在于告诉作者：一个作家得从短幅之文练起。我们干脆说写小说（《少年文艺》登载的主要是小说）。一个成功的小说家，当从短篇小说练起。而《少年文艺》作为一份文学刊物，它发表的小说，基本上都是短篇，对长篇小说的连载，是不会经常进行的。回想我的写作之路，我的文学起点，正是从写短篇小说、在《少年文艺》发表短篇小说开始的。不知道有没有人做过这样一项统计：当下那些功成名就的作家，有几个与发表短篇小说的文学刊物无关的？十有八九，都是像我这样，是在《少年文艺》这样的刊物发表《哑牛》之类的短篇小说开始的吧？
这几年在看一套书：“巴黎评论”丛书。我得到的印象是：所有被采访的那些“王者”级的作家，都写过短篇，有的主打就是短篇小说。那些在我们印象中，拥有鸿篇巨制的小说家，其实都是从短篇练起的。有的一边写长篇，一边不忘写短篇。说到福克纳，我们往往只知道他的《喧哗与骚动》之类的长篇，殊不知，他的短篇有数百篇，研究他短篇的人，不比研究他长篇的人少。
我很想给当下年轻的儿童文学作家一个建议：多多在《少年文艺》发表短篇小说。当你能与《少年文艺》结下永久的关系时，日后你可能会在儿童文学创作方面有新气象。我就是受益者。
为什么要写短篇小说？捷克作家斯维拉克有句名言：短篇小说家犹如一个园丁，而长篇小说家犹如一介农夫。他并无褒贬，他只是说，园丁是一个精心照料一草一木的人，而农夫则是大面积种植庄稼的人。对于一个小说家而言，他可能先要做园丁，他的基本功得从短篇练起。我不相信一个人从不写短篇，却能将长篇写成经典。我看到的一个事实是：在那些伟大的长篇小说中隐藏着一篇篇绝妙的短篇。
这一点，是我很想在《少年文艺》创刊 50 周年之际说的。
再次谢谢发表了我短篇小说的《少年文艺》。