□ 南京日报/紫金山新闻记者 祝东秀
“这是我们当时在山洞里做手术的照片，照片里的架子都是我们自己动手搭的……”今天是中国人民志愿军抗美援朝出国作战75周年纪念日，近日，南京市抗美援朝志愿医疗队成员李承球、庄絜华拿着自制的相册，向记者逐一介绍一批老照片。
1951年，他们作为南京市抗美援朝志愿医疗队的成员，跨过鸭绿江，在零下三四十摄氏度的战场上，用手术刀与绷带筑起生命防线。那些在山洞手术室的日夜，是夫妻俩一生难以忘却的记忆。
入朝先后遭遇照明弹和燃烧弹
1950年12月10日，在南京工人文化宫召开的南京市医务工会成立大会上，广大医务卫生人员纷纷要求到抗美援朝前线去服务。当时申请参加南京市抗美援朝志愿医疗队的有2138人，李承球和庄絜华就是其中两位。
李承球作为第一批成员，于1951年2月2日到达长春，在蛟河治疗转送回国的志愿军伤病员。几个月后，庄絜华所在的第二批医疗队接替第一批医疗队。同年11月27日，李承球和庄絜华作为第三批医疗队的成员，入朝担负抗美援朝、救死扶伤的使命。
庄絜华对入朝的第一天仍记忆犹新。全队14名年轻医护工作者在“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江……”嘹亮的歌声中离开了祖国。11月底的朝鲜早已是冰天雪地，零下三四十摄氏度的气温下，14人坐在无篷的卡车上，冻得双腿发麻。晚上9时多，卡车正要通过一座桥，突遭敌机袭击。敌机先是投下了一颗照明弹。“整个天空都亮了，像白天一样。”庄絜华说，所幸驾驶员非常有经验，利用飞机投放照明弹与燃烧弹的时间差，开着车冲过去，通过了封锁点，躲过了敌机的扫射。
“28日凌晨，我们都以为安顿下来了，结果敌机又来了，一颗燃烧弹正好落到我们的房子上面，草房子一下子就烧了起来。”李承球回忆。队员们有的衣服被烧着，有的皮肤被烫伤，但仍冒着熊熊烈火，抢救出全部医疗器械和药品。
“志愿军太苦太苦了，全是炸伤冻伤的”
“送到我们这里的志愿军伤员，脚趾冻得发黑，一碰就断，耳朵也冻得一碰就掉。”庄絜华感慨，“零下三四十摄氏度，没有棉衣棉鞋，志愿军太苦太苦了，全是炸伤冻伤的，我们看了心里特别难受。”
李承球、庄絜华所在的医疗手术队被分配在朝鲜阳德郡志愿军后勤二分部基地医院。没有病房，也没有手术室，大家对简易的防空洞进行了修整，把较大的防空洞打扫干净作为接收伤员的病房，把连接有两小间的防空洞用自带的雨披和雨布布置成手术室，用较粗的树枝和树干钉成手术台、治疗床、医疗器械橱和药品柜。
每当前方一个战役开始，医疗队就得做好接收大批伤员的抢救准备工作。不管任务有多重，只要伤员一送到，大家就立即投入抢救工作，进行清创、固定等工作。成批伤员下来后，外科医生不分昼夜，连续几天几夜战斗在手术台上。
庄絜华回忆说，除了给伤员清理伤口、防疫、消毒等工作，医生和护士们还为他们缝制棉手套、脚套。
把战场上的精神传给下一代
回国后，李承球继续在医疗岗位上耕耘，庄絜华则在党政岗位上发光发热。1954年，李承球与韩祖斌医生一起筹建骨科，南京鼓楼医院骨科由新中国成立初期一个普通病区发展成国内著名专科。在从事骨科临床、科研和教学工作的60余年中，李承球一直积极寻求开展新技术、新疗法，曾发表论文200余篇，参与研究的课题先后获国家、部级科技成果三等奖2项，省、市级科技进步奖24项，先后被授予“德技双馨 金陵大医——南京医学终身荣誉奖”“江苏省医师终身荣誉奖”等重要奖项。
李承球在医院指导年轻医生时，总会提到抗美援朝志愿医疗队的经历，并告诉他们：“现在的手术室有恒温设备，有无影灯，不管条件多好，‘不丢一个伤员’的初心不能丢。”
两位老人的家里，至今仍收藏着印有“南京抗美援朝医疗队”的布制胸标、徽章、奖状等旧物，“我们只是做了该做的事，真正伟大的，是那些战场上的战士。我们希望可以通过我们的讲述，把战场上的精神传给下一代，让更多人记住这段历史。”
（南京市退役军人事务局、南京鼓楼医院对本文亦有贡献）