新书荐读
□ 任雯
“不辜负这座山，是我对自己许下的心愿。”
作家毕淑敏不愿辜负的，便是昆仑山。她的长篇新作《昆仑约定》以二十世纪六七十年代高原戍边为背景，讲述了一群年轻战士在极端环境中淬炼生命、追寻理想的故事。
“这部小说，封存着我刻骨铭心的记忆，是我人生中最重要的一部小说。为曾经的岁月书写，是我的初衷和坚持的动力。”
毕淑敏16岁入伍，在边疆地区当过11年兵，做过卫生员、助理军医、军医。在美好的青春年华，她见识了祖国疆域的辽阔，也体验过“8个月吃不到青菜”的艰苦。近40年前，毕淑敏利用业余时间写作，以书写军旅生活的中篇小说《昆仑殇》一鸣惊人。经过岁月沉淀，长篇小说《昆仑约定》唤醒封存的记忆。毕淑敏说，自己年轻时身体里居住着沧桑的灵魂，当她70岁时，借着《昆仑约定》的书写，重新潜入16岁的心灵，把记忆汇成倾诉。
新作聚焦高原部队诊所，通过郭换金、景自连、麦青青等人物，讲述了在“世界第三极”的严酷环境中，年轻战士们以青春守卫国界的故事。部队诊所不仅是救治伤病的地方，更是战士们心灵成长的熔炉。在时代风雨中，年轻的戍边战士用生命丈量信仰的高度，以热血铸就永恒的约定，让理想主义之花在昆仑之巅盛放。
回忆自己戍边的经历，毕淑敏说，对高原的第一印象是荒凉。但不久后，她就习惯了高原，知晓了高原上的青春是何等模样。从那时起，她爱上了高原，以至于离开之后，再也没有见过比高原的云更美的云。
创作《昆仑约定》，是作家埋在心里几十年的种子，年轻的时候没有写，是怕自己写得不够好，没办法把那些强烈的震撼表达清楚。她希望在生命末期临近的时候去完成这部作品。岁月不饶人，她算了算日子，已经70岁了，那就开始吧。毕淑敏从亲历者的角度，以其一贯的细腻笔触刻画边疆部队生活，也用医者仁心诠释人性光辉，“我把那些珍贵的、刻骨铭心的、必须诉说的回忆，交给了这部我人生中最重要的小说。”
小说《昆仑约定》的最后一句是：“这里的故事，只有云知道。”深藏半个多世纪的心愿，以险些耗尽生命能量的方式得以实现，毕淑敏期待与读者在这个曾经“只有云知道”的故事里相遇，并希望通过这个故事，让读者感悟人性的高度、人心的尺度、生命的广度、思想的深度。她说：“做精神田野的锄禾日当午者，是写作者的责任。”