□ 孙君文
近日“人人网停止服务”的消息冲上热搜，引发关注。对80后和90后网友来说，人人网承载了许多青春记忆，听闻这一消息后，纷纷感慨自己“回不去的青春”。12月2日晚，人人网团队发布公告称，人人网正在进行一次“换车”升级，表示“请耐心等待我们的‘新车’上路”。
现实生活中，潮流总是倏忽来去，而对往事的回忆和追寻，却是人类亘古不变的本能。著名社会学家哈布瓦赫认为，“人的记忆通常是在社会之中获得”。换言之，记忆本身离不开特定的社会情境。当一群人共同拥有某种回忆，或者陷入同样的回忆中时，这一共情与共享的过程，会在潜移默化中拉近彼此的距离。正因如此，从“天涯”退场到“人人”停服，引发一波接一波的“回忆杀”，也促成一种新型的社交方式——原本陌生的人群，通过共同怀旧，引发共鸣、温暖彼此。
每个成年人都有属于自己的青春岁月，怀旧也已成为一种共通的情结。人们在经历了日常奔波的疲惫之后，或是遇到困惑的迷茫之时，回忆中那带有玫瑰色的人和事，总能给我们以莫大的安慰。不可否认，追忆必然携有淡淡的忧伤，刻画着模糊的怅惘，但更多的，还是建立在感性情怀之上的理性思绪。某种程度上，追忆“回不去”的青春的同时，也是对未来的期待和展望。因为人们在怀旧中，不仅能汲取情绪价值，更可以观照现实、启迪未来。
回过头去看，“人人”“天涯”当年红极一时，靠的是颠覆性重塑社交模式；老歌、老剧深入人心，凭的是内容历久弥新。相比之下，过于碎片化、流量化的“快餐式”内容，一旦褪去流量泡沫，很快便无人问津。80后和90后追忆“回不去的青春”，实则是对高质量、独特性的网络内容的反刍与品味，这也说明一个朴素的道理：唯有好的内容才有可能超越时间限制，深深印刻在人们心中。
青春回不去，未来犹可期。没有人永远年轻，但永远有人正年轻。人人都有自己的“回忆杀”，我们将如何追忆当年，又将如何讲述今天的故事？始终是一个值得思考和重视的命题。