□ 晓月
他是新中国成立以来中央美院为国家培养的第一批美术家，他在各个美术领域辛勤耕耘；他是中央美院民间美术系的创始人之一，他让民间美术登堂入室——新书《刀与木：我的版画之路》以中央美术学院教授杨先让版画艺术创作为主线，勾勒了他版画创作独特的艺术之路。
杨先让的艺术人生和新中国的发展紧密相连，在版画、年画、彩绘以及民间美术领域创作了大量时代佳作。他的木刻版画记录了时代风貌，具有鲜明的时代意义和强烈的现实感，生动表达了艺术与时代的紧密联系。正如他自己所说：本来我是学油画的，阴错阳差与木刻刀结缘，无怨无悔。
木刻版画在我国是一门具有国际声誉的古老艺术，而新兴版画却是在20世纪30年代由鲁迅先生倡导和扶植而发展起来的，它的产生富有时代色彩，开辟了一条独具特色的革命美术的道路。
从1955年至今，杨先让自第一代新兴版画家手中接过接力棒，创作了大批木刻作品。他用锋利的刻刀在坚硬的木板上面细致地刻画所闻所见的新生活，他满腔热情地深入到人民中间，去理解和熟悉一切新生事物，培育发自灵魂深处的感情，然后通过构思与构图，用缜密的木刻刀法、强烈的黑白对比，传达出他的思想和艺术意境。《刀与木：我的版画之路》记录了他几十年来所走过的足迹，涉及所处历史时代的面貌、民风民俗、文学插图、名人肖像、动植物小品、风景等内容，不仅讲述版画创作的艺术生活，同时展现了他创作的《梨渊》《恩师徐悲鸿》《梁漱溟》等一大批脍炙人口的版画艺术作品，图文并茂呈现了题材广泛的经典作品的时代性和艺术性，既是当代艺术史史料，又具有记录社会的价值。
在书中，杨先让回忆了创作包括刘胡兰在内7位烈士形象作品《生的伟大、死的光荣》的过程。1963年，他参加第一期农村文化工作队，去了山西文水县半年有余，那是刘胡兰烈士的家乡,她的纪念馆就在云周西村大庙里，也就是她牺牲的地方。由于没有照片，他访问了当事人的亲属，根据每位烈士的年岁、形象描述反复画，并请家属看。最让他难忘的，就是请大家对定稿提意见时，画稿一打开，立刻哭声一片，刘胡兰的老父亲蹲在那里哭泣……
好的木刻版画作品兼具刀味、木味，构思巧妙，行刀活泼，具有其他画种所不能代替的一面。杨先让木刻作品题材广泛，形式多样，艺术表现丰富，在创作上巧用对比、烘托、讽喻、含蓄等艺术手法，使内容与形式协调和谐，给人留下深刻印象。他在书中写道：我的木刻版画制作，大都是面向生活，牢守写实手法的。在这两个方面，我尽力去发现真、善、美。我强调艺术家的情感，虽然这种情感有时也带有盲目性，但我深信只有感动自己才能去打动别人。在艺术气质上，我追求朴实二字；在刀法技巧上，我根据所表现的对象而“不择手段”。
艺术家不能跨越时代，个人的艺术实践必然离不开时代的影响。1987年到1989年，杨先让曾率领考察队历尽曲折，出入黄河流域14次，潜心考察民间艺术，足迹踏至沿岸8省100多个县镇，出版了著名的《黄河十四走》。这本新书同样体现了老一辈艺术家平实淳朴的风格，情感朴实纯粹，读来既有艺术的享受，又有生活的烟火气。他在书中写道：退休后在美国休斯敦美术馆、圣地亚哥人类学博物馆、路易斯安那州立大学美术馆等地多次举办版画回顾展，“外国人惊叹，我也惊叹，他们说我反映了一个时代的面貌，在美国已很少见到这种木刻版画，反而显得新鲜摩登了。”