□ 任敏
风雪之夜，坐落在秦岭大山深处的北斗镇北斗村，一棵长在两家地畔子中间的百年老树被偷，引发诸多矛盾冲突……斗转星移，人事更替，半棵树事件如滚雪球般，将各色人物牵连其中，编织出基层社会的复杂生态，展示出植根于传统文化的中国经验和中国智慧。
茅盾文学奖获得者、作家陈彦新作《星空与半棵树》近日由人民文学出版社出版。这是陈彦历时八年、九易其稿后推出的心血之作，凝聚着作家经年的生活经验和生命哲学，是一部现实主义、浪漫主义和荒诞主义多重合奏的交响曲。
陈彦先后创作了数十部戏剧作品，三次获“曹禺戏剧文学奖”；他的长篇小说《装台》《主角》《喜剧》广受好评，其中《主角》先后荣获第十五届“五个一工程”奖、第十届“茅盾文学奖”等多个国家级奖项。
陈彦熟悉基层生活，善于细针密线地把故事讲得丝丝入扣，引人入胜。《星空与半棵树》的书名就预示了小说内容的巨大张力。围绕星空与半棵树两条脉络，作家在宇宙尺度下对基层社会生态的细波微澜进行观照，拉开了一个从乡村到小镇，再到县城、省城、京城的宽阔舞台，而活跃在作家脑海中的，是“这几十年‘大江东去，浪淘尽，千古风流人物’式的漫长历史画卷”。
书中有许多基层公务员的形象。他们直面普通民众，需要承受各种压力与委屈，但是在种种不易中，他们依然向阳而生，坚守初心，做好每一件小事，实现自我与社会的共同更迭。
作品主角之一安北斗就是这样的小镇公务员。安北斗是一个有着崇高理想的人物，他的业余爱好是背着观测仪器，去山间观测星空。尚未被灯光污染的北斗村，夜晚的星空总是格外灿烂，深邃神秘的星空中有银河系、流星雨、黑洞、太阳风暴、柯伊伯带……渺远、浩瀚、神秘的星空拉开了安北斗与俗世的距离，开阔了他的心胸，作家也以“星空”与“半棵树”的参差对照与复杂辩证诠释出自己的哲学思考。
在心灵求索与理想践行之外，《星空与半棵树》还聚焦了生态问题。自然生态关联社会生态，正是“星空”与“半棵树”的隐喻。乡土风景被卷入时代浪潮不断重塑，集中体现在北斗村及北斗镇所蕴含之观念和现实之变上。北斗村因周围山形地貌形似北斗七星而得名，美丽但并不富裕，在经济发展方式上煞费苦心。“复出”的南归雁成为县委书记后，从安北斗仰望星空中获得灵感，发掘在北斗镇创设“星空”生态旅游的重要意义。缠绕在“星空”与“半棵树”上的人与自然的紧张关系渐渐舒展开，沿着具有整体性的生态观念向未来延伸。
陈彦在后记中写道：“我喜欢这次伴随了我好多年的星空纵深之旅，更喜欢那半棵一直紧紧牵绊着我的乡间田埂上的树。”在眺望星空与关怀大地的过程中，作者始终关注的是处在当下时代、社会中的普通人的生存问题。这部长篇小说细描了星空与大地之间的众生百态，它不是任何一位具体人物的英雄颂诗，它是一曲属于每一位善良真诚生活着的普通人的命运交响曲。
“人是最复杂、微妙、多变的，我们阅不尽、品不够，其价值、尊严、智慧、力量之综合体现了他的高贵性。而善良与恶行、淳厚与奸诈、正大与宵小、爱怜与仇恨、守常与贪婪，交汇出人的百态千面，这是作家无法描摹穷尽的世相。”正如陈彦所说，生动有趣地讲好故事，努力塑造更多有血有肉的鲜活人物，始终对他有着巨大的吸引力与挑战。