□ 南京日报/紫金山新闻记者 王峰
“1997年秋天,南京禄口国际机场高速公路开通未久,公路管理处迎来一批新员工。一群刚走出校园的少男少女走上了道路维护、费用征收、后勤服务等工作岗位……”日前,著名作家丁捷推出长篇报告文学《“三”生有幸》,聚焦江苏省属国企——江苏交通控股有限公司(江苏交控)。当工程师、收费员、清障员、服务员等平凡工作者,以一个个有血有肉的人物奋斗故事跃然纸上,一个负责任、讲大局、强担当、有情怀的国企形象也随之铺陈开来。
深入一线,讲好高速公路建设故事
从1988年上海沪嘉高速公路建成通车到今天,中国的高速公路建设已有30多年历史。在这30多年里,中国高速公路建设速度之快、里程之长、科技之新、服务之好,都是世界公路建设史上罕见的。它是中国现代化的产物,也是中国式现代化最有力的见证之一。如何认识中国式的现代化?如何讲好中国故事?著名作家丁捷给出了答案。
《“三”生有幸》以交通基础设施为切口,讲述了江苏交控这家肩负着新时代使命的大型现代国企如何扭亏为盈、彰显国企担当、实现跨越式发展的幕后故事。书名中的“三”,特指江苏交控提出的“企业有前途、人才有舞台、生活有滋味”三个故事。
在江苏众多作家中,丁捷创作涉猎较广,他曾是著名的青春作家,长篇小说《依偎》斩获7项国内外大奖。从浪漫主义文学作品《依偎》,到关注现实、追踪时代的非虚构作品《追问》《初心》《撕裂》,再到交通题材《“三”生有幸》,丁捷表示,这源于他的童年情结。小时候,丁捷跟着父亲在乡村交通运输站生活,父亲单位旁边的焦港大河,跟着父亲乘拖船快乐漂流……这样的记忆一直贯穿到他深入交通产业界,对这个行业有了更深切的认识。
正如中国作协副主席吴义勤所说,报告文学在当下有着属于时代性的繁荣。丁捷投身其中,既是一次自身精神成长脉络的反思和梳理,也是以自身反观时代、反观生活、反观人性的精神之旅。
丁捷表示,只有深入一线,亲身体验,才能理解什么是平凡人的伟大。2022年酷暑,高速公路路面气温将近70℃,丁捷奔波在高速站点之间,一度中暑昏迷;同年冬天,他到黄海的海上风电场体验生活,被突如其来的风浪拍打,从船舷上摔下去,重重地跌在铁梯子上……丁捷介绍说:“这只是采访,你可以想象长年累月在交通一线工作的员工,他们的工作环境和工作状态多么不易。”
小人物大人生,凸显平凡中的不平凡
《“三”生有幸》通过一个个生动鲜活的人物形象描写了中国式现代化的历史进程。
中国报告文学学会副会长丁晓原认为,作品很少有宏词大语,对人物多从其内部透视,通过其工作、生活、家庭乃至人生命运故事的细节讲述,凸显人物平凡中见伟大的事迹和精神风范。
故事从两个不幸却又幸运的女人开始。
她所在的翠屏山服务区,连接着南京城区和禄口机场,车流不息,很是繁忙。她在工作之余是个文艺小明星,却因左腿罹患骨癌而截肢。“一只腿能跳,一只翅膀照样可以飞”,集体大家庭给了她爱的温暖,有心的同事“花枯花荣花重生,一树烂漫来迎春”的寄语,燃起她生命的力量。只有一条腿的她,最终在自己平凡岗位上迈出坚实而有力的步伐。她就是获得“中国最美路姐”殊荣的高速公路管理处办事员余丽琴。
同样因磨难成为生活强者的还有工作在江苏高速一线的“茉莉花”——高速公路收费站管理员郑兆芳,在沪宁高速南京收费站工作,经历中年丧夫后,她在集体的关怀下,依靠顽强奋斗找到了幸福与归属。她清楚地记得,1996年沪宁高速通车时,正好20岁的她毕业参加工作,看到收费站上“南京”二字,她用“热泪盈眶”形容自己当时的感受。
把平凡工作做到极致,“江苏交控”一线员工的工作状态、生命状态、精神状态,由此可见一斑。丁捷也以此打开更多江苏交控人的幕后故事:收费员钱燕在江阴大桥收费站工作,总结出“一捻、二分、三核、四唱找”的“找零四步法”,确保收费零差错,在寻找“亿元收费之星”活动中,她以1.4亿元的收费额荣登榜首;20年来,清障员胡海平带领清障队员救援3万余起,解救受困驾乘人员千余人次,成功处置3·29液氯泄漏、6·24丙烯腈爆燃、3·10多车追尾、11·1大客车翻入边沟等特重大事故,为保障京沪大动脉安全畅通和人民群众的生命财产安全贡献了青春韶华……
创新报告文学写作,以细节与情感打动读者
充满动人细节和感人力量的书写,让评论界对丁捷这部长达37万字的作品有了更多“惊喜和欣慰。”
吴义勤认为,丁捷采取了一种类似于小说的笔法,从生活与人心的细部出发,在现实中打捞有滋有味的细节,精心构筑一个文学性很强的叙事基点,让作品的气质与诸多“报告式”的报告文学作品一下子就区分开来。
在写作过程中,丁捷花了一年多时间,先后走访了江苏交控所辖公路、铁路、机场、港口,以及江阴大桥、苏通大桥、润扬大桥、泰州大桥、崇启大桥、沪苏通长江公铁大桥、五峰山长江大桥等30多家基层单位和100多个工作站点,目光笔触聚焦工程师、收费员、清障员、服务员、援藏者、献血者、退伍老兵和铿锵玫瑰等平凡交通工作者,从书写个体成长故事、讴歌劳动者奋斗力量出发,与300多名普通职工交流,并与其中50多人进行了深度长谈。诸多典型个案,在丁捷极富表现力和感染力的书写中,获得了直抵人心的叙事力量。
江苏省文艺评论家协会主席汪政认为,作品中充溢着小说的智慧、散文的灵动与诗歌的韵味。江苏省文联副主席刘旭东认为,丁捷既是一个感性丰满的人,又是一个思想和表达都十分出色的作家,其作品“是一个熟透的红苹果从新鲜到化作果泥的过程。如果用显微镜看这只苹果被微生物吞噬、化解的微观世界,恐怕细节也是惊涛骇浪一般的,尽管我们远远地看一只苹果,不过就是静静地躺在那里,一天一天地、不易觉察地加深着它的颜色。”“套话,不往深处想,它就真的是套话,往深处想,它深藏不一般的力量……”在刘旭东看来,对于报告文学来说,这种质地的文学语言简直有点“奢侈”。
《“三”生有幸》还别出心裁地在作品中创设了副文本,即以“手记”方式形成一个重要的文本景观。整部作品总共设置了11个“手记”,或交代写作的背景,或补充叙述采访中发生的一些小故事,或言说自己的体验、感受、感悟,进行有机地引发、提升,主语大多是“我”。在丁晓原看来,整部作品构成了以“他”叙事为主,辅之以“我”的手记,从而使文本内容更为丰富,感性的叙事与理性的引发相得益彰。