梅南频 1954年11月生，宜兴人，出版《爱的春季》《绿叶的光芒》《大阳神》《红茶馆》及长篇小说《砂魂》等。
甘南迭部的茨日那坐落在公路边的高坡上，红色石碑矗立在沿河边的广场，醒目地写着“茨日那毛泽东旧居”，我因此而来。
村寨里土黄色的夯土屋舍错落依山，经年风雪打磨的木梁纹路深刻沧桑。一处老屋院门古朴厚重，门楣双语木牌静静矗立，标识着这里是茨日那毛泽东旧居。院内的葡萄架繁茂昌盛，四周种了许多花卉，生机勃勃。守院的老人是旧居守护人的后人。
1935年秋，长征铁流翻越雪山草地，辗转抵达甘南迭部。彼时大军长途跋涉，风尘仆仆、粮草紧缺，高原寒风凛冽刺骨。红军进驻茨日那，借住于当地普通藏家民居。简陋的夯土小屋，土墙低矮、木桌朴素，淳朴的藏族祖辈心怀赤诚，不惧时局动荡，主动腾出自家宅院，接纳远道而来的红军将士。
此时的毛泽东便住在桑洁爷爷的土屋里。桑洁说，主席当时住在二层阁楼上，一间十分简陋的小屋，是主席办公的地方。一张张军事地图铺于炕上，面对前路天险腊子口，研判敌情，推演战局，敲定行军方略和作战方案。著名的腊子口战役部署，就是主席耗了三天三夜在这土夯小屋里达成。
战火远去，硝烟散尽，桑洁的爷爷守着这幢院落，把往事讲给后辈听。后来他把房子交到桑洁的父亲阿仓手上。阿仓守着老屋，护好屋内留存下来的旧物。药箱、瓷碗、牛皮公文包，一件件都藏着时光的重量。
1983年，弥留之际的阿仓郑重嘱咐桑洁，务必守好老屋。
岁月沧桑，老屋历经风雨侵蚀，土墙易剥落，木梁易朽坏。从祖辈到父辈，再到如今守院的老人，一家人从未停歇守护。旧时无专项修缮经费，祖辈便亲手背土和泥、修补墙面，寻材换梁、加固屋架，小心翼翼留存老屋原始格局，不改一梁一柱、不变一院一景。旁人劝其翻盖新居，家人始终婉拒。于他们而言，这方老屋早已不是寻常宅院，而是镌刻烽火岁月、承载红色记忆的精神载体，是必须代代相传的家国信物。
岁岁年年，寒来暑往。无数寻访者慕名而来，老人一遍遍娓娓口述长征往事、讲解老屋历史，让深山之中的红色故事，被更多人听见、铭记。
如今的茨日那村寨祥和安宁，群山苍翠、岁月静好，唯有这座老屋静静伫立，留存着峥嵘岁月的印记。后人悉心修缮、原样保护，斑驳木门、老旧木梁、古朴院庭，最大程度保留着八十余年前的原貌。汉藏双语牌匾、熠熠红星、古朴院落，无声诉说着军民同心的滚烫过往。
山风岁岁吹拂茨日那的木檐，老屋静默无言。这户高原人家的赤诚守护，让遥远的长征记忆跨越时光、历久弥新。