侯睿恺 曼彻斯特大学会议口译硕士，热爱旅行，翻译出版7部小说及散文。
“火车过来的一瞬间，你要紧紧贴墙而立，收起长长的自拍杆。”只要给顾客呈上咖啡，老板娘都会神情严肃地叮嘱一遍：“火车过来前5分钟我会吹哨子，大家听到哨音，千万别在铁轨上玩自拍了。”
位于河内的火车道咖啡馆一条街，街道很窄，穿街而过的是弯弯曲曲的铁轨，铁轨两侧的老房子都是法国殖民时期留下的，如今开满了咖啡馆和出售简餐的小店，铁轨到两侧店铺的距离，宽处不过三米，窄处只有一米多，多数时候还放满了户外桌椅。我和朋友找的咖啡馆，是住户自营的，装修简单，离铁轨特别近。咖啡馆的外墙上，张贴了火车时刻表。一天中，从早上的6:45到晚上的7:50，共有9趟火车路过这里，离我们最近的一趟，大约在下午3点半钟。
来了河内，当然要体验一下越南特有的滴漏咖啡，每杯约卖人民币15元。老板娘拿出一个不锈钢的小滴漏壶，预热后直接架在已注入炼乳的咖啡杯上，老板娘在壶中舀入深烘焙的罗布斯塔咖啡粉，又在壶中注入少量热水，盖上盖子，进行40秒的焖蒸，再把热水加满，用配套的小压板，挤压一下壶中的咖啡粉，排出其中的空气，加速其漏出。大约过了7分钟，在玻璃杯中，咖啡液与炼乳已经形成了奇妙的分层，搅拌它，又香又浓的热咖啡就做好了。
火车道咖啡馆中，还会卖盐咖啡、椰子咖啡和鸡蛋咖啡等充满热带气息的品种。多数咖啡馆是不卖点心的，但游走在铁轨边缘的黝黑小贩，会沿途兜售“越南甜甜圈”，吃上去就像油炸糍粑，外层洒满雪白的糖粉。
就在我和朋友品着咖啡、吃着“甜甜圈”时，忽然，老板娘吹起了哨子，一条街上的游客与服务员纷纷地行动起来，户外的迷你桌椅被抬到贴近店铺墙壁的地方，一些占地面积较大的长条桌，扳动桌腿上的机关，桌腿就会向一面放倒，桌面贴地，这样桌子就不必抬进店铺暂避火车了。随后，贴墙而立的游客们纷纷举起了手机。
火车来了，满载乘客的内燃机车贴脸飞驰，车轮与钢轨的摩擦声，声声震耳，桌上没有喝完的咖啡剧烈地摇动起来。火车擦过离我鼻尖不到一尺的地方，钢铁巨龙带起的气流，让我脸颊上的汗毛都竖了起来，鼻孔也不由自主地闭紧。站在旁边的美国大叔，紧张得瞪大眼睛。刚才，他冒险将手机靠在枕木的中央，希望能拍下火车疾驶而过时，车轮压顶的场景。
火车驶离，放倒的桌子立刻支了起来，小方桌再次抬到了贴近铁轨的地方，来自四面八方的游客神色松弛，热烈交谈，出售斗笠、拖鞋、芒果、椰子酥的小贩，依旧从从容容挎着大篮子，在铁轨边做着小生意。
据说，河内市政府曾试图将火车道改线。但后来，政府相关部门听取沿途商家的意见，才发现这独特的景观吸引了世界各地的游人，为了等火车，拍火车，有些游客甚至会在河内逗留3天以上，每天来到这里喝咖啡，对住宿、餐饮的拉动不可小觑，因此，这条既跑客车又跑货车的火车线路，被有意识地保留了下来。而两边商家也制定了一系列的安全措施，与游客一同努力，共创一种美妙的“生意潮汐”：火车驶去不过五分钟，这条街上无忧无虑享受生活的秩序已经恢复了。