[靖江]庞余亮
每个冬天，我都在那家老浴室里遇到扒河蚌的老郑。
老郑早上是扒河蚌的，到了下午，河蚌全部售出，到了黄昏，他就是那个在西郊公园里唱戏的锡剧票友。
比起西郊公园里寥寥无几的听众，到了浴室里，老郑和他的锡剧都是赤身裸体的，老郑的听众反而就多了许多。老郑唱得很投入，有微醺的感觉，因为有浴池的浴室天然就是一个大音响。
老郑最憋屈的事是年轻老板不出去“混”了，天天被老板娘“押”在了前台，他是不允许老郑把浴室当剧场的。老郑的独唱会就没有办法进行了。没法在浴室里唱锡剧了，但还是可以开故事会的。洗完澡后，大家都会说起当年的豪气。
老郑从小就和父母生活在长江上，然后从长江顺流而下，去黄海，去东海，去福建，去厦门……
“板凳大的梭子蟹是扔掉的，因为国家不收！”
这是老郑的原话，他是靖江渔业公社的人，出海打渔，是为了出口创汇。他说他不知道从长江里捕捞过多少鲥鱼刀鱼，也不知道从大海里捕捞过多少大黄鱼小黄鱼带鱼，反正近50年的渔民生活，真正体味到了靠水吃水的辛苦和甜蜜。
60岁的时候，老郑退休，拿了退休工资，但他还是安分不了，夏天在乡下的野塘里捉黑鱼，冬天在港里扒河蚌，即使下雨也不停止。到了晚上，他会拖着他自己购置的音箱和话筒，去西郊公园唱锡剧。
老郑捕黑鱼的时光很快就结束了，因为靖江基本上没有黑鱼生活的野塘了。好在港里还有河蚌，老郑每天都能扒到50到100只河蚌，河蚌肉大约是每斤4元，老郑能在退休工资之外，再收获到与退休工资相同的收入，其他扒河蚌的人绝对没有这么多的收获，这也是50年水上生活给予他的馈赠。
“……长满浮萍的港里，是没有河蚌的！”
老郑很留恋水上生活，他有两个女儿，一个在靖江，一个在外地。老郑告诉我，两个女儿和女婿都怕他的！老郑还问我为什么？我说，你有虎威呗。
老郑很是受用我送给他的这顶高帽子。
其实也不是高帽子，想想他也应该受到女儿女婿的尊重啊——七十多岁的人啊，不抽烟，不赌博，还能把很多河蚌变成钱。他在家里说话应该是有效的，是有虎威的。
西郊公园，一个孤独地唱《双推磨》的老人，像一只孤独的老狼。他的虎威苍老了，但永远在。