临时改作赛场的阅览室里，观战的师生敛声屏息，偌大的房间没有半句喧哗，唯有胶皮撞球沉闷的噗噗声，以及小白球磕碰球台发出的笃笃轻响。执裁老师定下特殊规则，以球网为界，各自班上的球迷坐在己方选手一边，哪边区域有人出声，便直接给己方选手扣分。我站在朝向大门的球位上，成为这场特殊静默决赛的参赛队员。
上世纪九十年代初，乒乓球风靡校园，富民小学年度乒乓球赛如期拉开帷幕。小组赛、淘汰赛都在操场露天水泥球台开打，每场比赛都围满学生，加油呐喊声此起彼伏。我惯用一面光板、一面贴胶的自制球拍，依托光板出球迅猛的优势，打法利落，一路过关斩将闯进决赛。年少的我满心期待，渴望在阵阵欢呼里全力以赴，冲击冠军。
谁料，决赛前夜大雨倾盆，操场积水遍地，水泥球台边泥泞湿滑，露天赛事被迫易地。学校决定腾出阅览室，把决赛放进室内，又搬出全校唯一一张标准实木球桌取代水泥球台。
然而，难题来了，紧贴学校围墙的平房住着一位患病老人，常年神经衰弱，经不起吵闹。往日赛场远在操场，喧哗惊扰不到老人，可阅览室离老人的住所只有一墙之隔，动静大了，肯定影响他的休息。
校长提前登门沟通，和老人的儿子商定，决赛将全程保持安静。
为进一步降低击球噪音，校方再出新规：参赛球拍一律双面贴胶，以便降噪。
突如其来的器材更换，打乱了我的节奏。原本赖以得分的光板快攻无从施展，胶皮削弱了球速与力道，挥拍、接发球处处别扭。往日一板绝杀的扣杀，此刻往往力道不足，遗憾飞出界外。看得出，我的对手也同样不适应新球拍，擦汗的时候对我咧嘴苦笑。
赛场气氛很压抑，球员不能嘶吼、叫嚷。我和对手实力在伯仲之间，缠斗不休，前两局战平。决胜局我在赛点上遗憾丢分，以一比二惜败。
满屋观众严守约定，无人叫好闲谈，只有众人目光追随着来回穿梭的白球。比赛结束，我与对手下场后，戏称打了一场“哑巴球”。
周五颁奖，老人的儿子不请自来。他自掏腰包，为冠亚军各赠送一本崭新厚实的硬面抄。一句“你们都是冠军”，悄然抚平我落败后的失落。
岁月缓缓向前，儿时诸多热闹的往事渐渐模糊，唯独这场特殊的静默决赛，依旧烙在我的心底。
[扬州]白露