135个“星星的孩子”都管他叫“爷爷”

　　俞绕兵

　　“明天是六一儿童节，我们一起许个愿吧，希望所有特殊孩子们早日融入社会。这也是所有特殊孩子的爸爸妈妈的心愿。”5月31日，乐德儿童发展中心的创办人俞绕兵说。

　　南京市雨花台区软件谷，每天早上7点多，63岁的俞绕兵准时出现在乐德儿童发展中心，晚上7点才离开。这不是一所普通幼儿园，而是特殊孩子的“家”。这里的135个孩子，每一个他都能叫出名字，每个孩子见了他都会喊一声“爷爷”。

　　为了妹妹家的孩子，他办了一家康复中心

　　2009年，妹妹家一岁孩子突发脑炎，高烧15天，昏迷20多天，醒来如同植物人。俞绕兵的妻子陪着妹妹走上漫长求医路。“我和我爱人一直也把妹妹的孩子看作自己的孩子，作为家长，再辛苦都无所谓，关键要孩子好。”后来他决定开一家康复机构，既方便自己家的孩子，也帮帮别人。

　　乐德2018年成立时只能申请孤独症一项，到2024年已中标智力、听力言语、肢体等四项，2025年正式成为雨花台区残疾人康复中心。 作为国家定点机构，大部分孩子可享受全年108天免费康复。但机构谈不上营利。“一节课150块，给完老师工资、扣掉房租水电，没什么利润。”

　　那他为什么还要做？“将心比心吧，家里有这样的孩子家长都很不容易，看到孩子进步，家长认可，这就是价值。”

　　每人都有专属教案，“所有孩子都认识我”

　　记者跟随雨花台区残联、妇联、女企业家协会等单位前往乐德，一进门便被震撼：长长的走廊上挂满了锦旗，每一面都承载着一个家庭的故事。

　　感统训练室、生活技能实践区、情景教室“乐乐的家”、小超市、交通标识场景……教室种类丰富。135个孩子，每个都有一份专属教案。老师们一对一或小组授课，一节课45分钟。

　　妹妹家的孩子如今18岁了，依然每天在乐德上课。“当初昏迷二十几天，醒过来是植物人，现在能在辅助下进行一些自理活动，很不容易，我们也一直没放弃。”俞绕兵说。

　　每天十几个小时泡在机构里，每个孩子他都接触过。一个小孩跑过来拉他衣角，喊“爷爷”，他弯下腰笑了：“所有的孩子都认识我，都喊我爷爷。”

　　乐德的老师离职率极低，在特教行业堪称“异类”。1982年的仇红君在特教行业干了16年：“很多机构老师换来换去，我们这边老师是增加的。”

　　孩子的每一点进步，都让老师们感到无可替代的价值。5岁的阿元刚来时全程沉默，一年后成了“小话痨”；2岁7个月的小彤从无语言、情绪暴躁，到今年9月要上小学了。“当你看到很久不说话的孩子突然开口喊‘妈妈’，那种感觉让我瞬间获得很多正向的力量。”

　　记者问俞绕兵打算干到什么时候？他想了想：“至少要做到70岁。”

　　扬子晚报/紫牛新闻记者 徐媛园 文/摄