扫码参与少年志融媒平台2026年二季度作文征稿
在“打卡”中成长
南京市江北新区高新实验小学
四（1）班 龚熙真
从幼儿园开始，一到周末，我就常常跟着爸爸妈妈出门走一走。南京、扬州、镇江、常州、马鞍山、滁州……这些地方，我慢慢就记住了。
这个假期，我们又去了马鞍山市博物馆。上车的时候，我小声嘀咕：“怎么又是博物馆呀？”妈妈笑着说：“那就当顺路去看看。”
刚走进展厅时，我走得很快，只是随便看看，觉得这些东西好像都差不多。直到走到一个出土文物的展柜前，我还没来得及多想，脚步就先停住了。灯光照在那一角缺损的陶器上，我下意识往前靠了一点，又停下。周围一下子安静下来。我盯着那文物看了很久，慢慢觉得，它不像一件冷冰冰的“展品”，更像是从很久以前走来的人留下的一点痕迹。我好像正和很久以前的人一起看着同一件东西。过了一会儿，我忍不住问妈妈：“它怎么能保存这么久呢？”妈妈想了想，说：“有些东西会被时间留下来，不一定是最完美的，但一定很重要。”
再往前，是介绍“钢铁之城”的展区。墙上有一幅很大的照片，照片里红红的炉火映得一片通亮，还有高高的厂房和一排排整齐的钢材。我一边看，一边觉得有点熟悉。妈妈轻声问我：“你有没有发现，同样的东西，多看几次，感觉会不一样？”她又说：“有些东西，不是一下子就能看懂的。”我没有马上回答，但心里好像慢慢安静下来，也看得更认真了。
走出展厅的时候，阳光一下子照在脸上，我眯了眯眼睛，有点不适应。妈妈笑着说：“说明你刚才看得挺专心。”走到馆外，阳光很好，人也很多。有穿汉服的人在拍照，有小朋友在盖章留念，也有人拿着地图在看路线。我跟在妈妈身边，没有再觉得这是“打卡任务”。妈妈说：“也许不是外面环境变了，是你在慢慢长大。”
这些去过的地方，经历的时光，好像一点点连在了一起。我一边走，一边看，也在一次次参观中，一点点认识世界。那些原本觉得只是“顺路看看的地方”，后来变成了我愿意停下来多看看的地方。我想，这些展柜里的文物，不只承载着被时间留下来的故事，也承载着我们这片土地的记忆，值得我以后慢慢去看、去读懂。
指导老师:刘小迪
我的木匠外公
南京市雨花外国语小学
五（9）班 林俊逸
我的外公是小镇上出了名的木匠，他做的家具不施华彩，却在朴素里藏着清雅，他的好手艺让街坊邻里都交口称赞。
那是个平常的午后，我坐在院子里百无聊赖，连风都懒懒散散的。外公看我蔫头耷脑的样子，笑着凑过来：“要不要外公给你露一手，做个小玩意儿？”我的眼睛瞬间亮了，立刻蹦起来喊：“好呀好呀！”
外公被我逗笑，转身就去翻他的工具箱。只见他先拿出一块坑坑洼洼的旧木板，我歪着脑袋疑惑地问：“外公，为什么不用平整的新木板呀？”外公笑而不语，又从箱子里掏出一个带着木柄、像磨刀石一样的工具，告诉我这叫“刨子”。他把刨子反扣在木板上，双手握住木柄往前一推，木屑卷带着木香味儿落下来，没一会儿，原本粗糙的木板就变得光滑平整，连木纹都清晰了起来。我凑过去摸了摸，连一点毛刺都没有。我忍不住感叹：“这工具也太神奇了吧！”
接下来，外公利索地从工具箱里拿出锯子，把木板锯成了长短不一的木条和木块。锯木头的声音一开始有些刺耳，可静下心来听，“吱呀、吱呀”的节奏里，竟藏着一种特别的韵律。让我疑惑的是，外公竟把原本平整的木条、木块的头部，都锯成了凹凸不平的形状。他见我一脸困惑，停下手里的活解释道：“这叫榫卯结构，不用一根钉子，就能把东西拼得严丝合缝，还比钉钉子的更结实。”我一下子愣住了，原来不用钉子也能做房子？外公的手艺和知识，再一次让我惊呆了。
最后，所有的零件都准备妥当，外公开始拼装了。就像他说的那样，真的连一根钉子都没用，他就把那些凹凸的木块一一嵌合，很快就搭好了一座小巧的木房子。接着，他又用边角料削出迷你的小桌子、小椅子，仔仔细细地摆进小房子里。
这座小小的木房子，就像一件独一无二的艺术品。它没有机器做出来的那样规整精致，却带着外公手心的温度，每一道木纹里，都藏着他几十年的手艺与用心。看着外公布满薄茧却格外灵巧的手，我忽然明白，他雕琢的从来不是冷冰冰的木头，而是藏着温度的热爱。
指导老师:殷丹丹
心中的森林
南京市浦口区实验小学
六（20）班 马伊伊
我的心中有一片森林，一次，那个森林突然变得比原先什么时候都更美，我知道，那是因为母亲对我的爱。
那个晚上，我还在挑灯复习，偶然瞄了一眼时钟，时间已经不早了。想起明天的练习和母亲的叮嘱，我就放下手中的功课，赶忙上床了。
风又大了点，窗户没关紧，窗帘在我朦胧的视线中不时飘动，寒风吹了进来，外面刺眼的灯光也无情地打了进来。我拨开被子，光着脚，走在冰凉的地板上，关了窗，又拉上窗帘，再赶紧飞奔进被窝，但是刚刚才捂住的热气却又顽皮地溜走了。我随即喷嚏不断，好一会才缓过来。
时间飞逝，我却辗转反侧，怎么也睡不着，想到明天的练习题与我可能会晚起而迟到的事实，我的心中更急躁了，似乎有一团火，越烧越旺，把我心窝中那本来平静的森林，一下子烧得只剩一点儿了。
就在这时，我房间的门被慢慢打开了，门外柔和的光线凑了进来。一个身影静悄悄地走来了，我一下子就认出来，是母亲！她进来了，第一件事是拉开衣柜，动作很慢，难道她知道我前几天不小心把衣柜弄得吱吱作响？不，她是怕我被吵醒吧！她从衣柜中拿出一条被子，走过来，慢慢地把被子盖在我的床上。顿时，我心中的火被一下子浇灭了，在那只剩“一点儿”的森林里，花朵迅速长高了，更加茂盛，也比从前更加美丽。
母亲坐在我的床边，静静地看着我，我也抬眼看着她。但我突然发现，她头上的许多头发已变白，脸上又多了几道皱纹，回想母亲曾经给我看她年轻时候的照片，那上面的母亲是一个有活力又爱美的仙女，如今却不同了。我心中感触颇大，那一刻，我立志以后要多帮母亲做家务，好好报答她！
母亲又静悄悄地走到门口，脚步多么轻柔。她在关门前小声地说了句：“好好睡哦。”门又那么轻轻地被关上，而我闭上眼睛，也笑了。
不久，我就睡着了，进入了那一个因为母亲而变得生机勃勃的森林……
我也真心爱我的母亲。
指导老师:段维诗
剪发记
常州武进清英外国语学校
四（2）班 钱婧
上周末，妈妈举着新剪刀，笑着说要给我剪个清爽发型。“咔嚓”一声，几缕头发就落在了地毯上。
第二天起床，我盯着镜子里高低起伏的头发，心瞬间揪成了团。犹豫片刻，我抓起剪刀想自己补救：学着妈妈的样子，左手指尖紧紧拢住一绺头发，拇指抵着发梢反复比对长度，可刚把剪刀贴上去，手腕就不受控制地晃了一下——“咔嚓”一声脆响，那绺头发“嗖”地滑到耳后，右边的头发瞬间短了一大截。我慌了神，脸贴得离镜子只剩几厘米，拇指一遍遍摩挲着参差不齐的发梢，拿着剪刀左修右补，可越剪越乱：发梢歪歪扭扭，像被狗啃过，额前的刘海也翘了起来，怎么压都不服帖。
到了学校，我把脑袋埋得低低的，恨不得钻进课桌里，同桌却伸着脖子凑过来，盯着我的头发“噗嗤”笑出了声：“你这头发是被小猫抓了吗？跟鸡窝似的！”我的脸烫得能煎熟鸡蛋，连耳根都烧了起来，上课时只能用课本挡着额头，生怕被更多人笑话。
放学后，我一进家门，爸爸放下报纸，瞥见我的发型，立刻抱着肚子笑弯了腰，连眼泪都笑出来了；妈妈端着果盘从厨房走出来，手里的叉子一抖，一颗葡萄“咚”地掉在盘子里，她盯着我的头发愣了两秒，接着蹲在地上笑得直不起身。我捂着头冲进房间，听见妈妈在门外拍着门板喊：“乖宝，别生气！明天带你去最好的理发店，再买你最爱吃的草莓蛋糕！”
晚风裹着栀子花香钻进来，我摸着乱糟糟的头发，忽然也忍不住笑了——这大概是我最“尴尬”、也最温暖难忘的一次剪发了。
指导老师：王昌平
千年武侯迹
南京郑和外国语学校
初二（7）班 包宇轩
“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。”红墙蜿蜒，绿瓦在斜阳下泛着沉敛的金辉。墙根处，一柄竹骨羽扇斜倚石栏，扇面上是“宁静致远”四字，恍惚间，千年前蜀汉的文韬武略，似在眼前悠悠展开。
跨进那道朱漆大门，游人如织，我被入口处摊位上陈列的羽扇吸引。竹柄温润，扇面素白，轻轻摇动间，送来的何止是凉意，更似有穿越千年的蜀汉风流。买下一把羽扇握在手中，仿佛触摸到《出师表》中鞠躬尽瘁的精神，感受到《隆中对》里的谋略智慧。
正厅里刘备塑像庄严肃穆，两侧文臣武将分列，金戈铁马的气息扑面而来，我却总觉得少了些什么。直到转过一道回廊，眼前便是诸葛亮殿。诸葛亮端坐殿堂正中，羽扇纶巾，凝神沉思，仿佛正于草庐之中，推演着天下大势，于军帐之内，擘画着北伐蓝图。我方才明白，刚开始感觉少的不是威严，而是诸葛亮集智慧、担当、赤诚于一身的精神光芒，这光芒，牵动后人情思。
继续前行，耳边传来低低的吟诵声：“先帝创业未半而中道崩殂”，一字一句，皆出自肺腑。循声而去，只见吟诵者面前一方石碑静静伫立，正是岳飞手书的《出师表》。碑文字迹如铁画银钩，力透纸背，笔锋陡转间，似有孔明当年灯下疾书的身影浮现。恍惚间，手中的扇骨也仿佛带上了千年前的温度——那是赤壁之战时，羽扇轻挥间借得东风的智慧之温；是空城计中，轻摇羽扇、焚香操琴的镇定之温；更是赤诚之温。遥想当年，孔明手持羽扇，在军帐里运筹帷幄，于《出师表》中剖白丹心，那赤诚，不正如这碑文一般，历经岁月侵蚀而不朽吗？扇面上的“宁静致远”此刻显得格外清晰，原来这份宁静，是“淡泊明志”的坚守，是于乱世中守住本心的澄明；这份致远，是“兴复汉室”的壮志，是“鞠躬尽瘁，死而后已”的执着。
暮色四合，我走出武侯祠，红墙绿瓦在暮色中渐渐模糊，唯有那扇面上的字迹与《出师表》的碑影，在心中愈发清晰。这柄羽扇，不仅有竹的清香，更让我体会到蜀相的耿耿忠心与铮铮风骨，给我带来一份关于智慧、忠诚与坚守的沉甸甸的思考。
指导老师:刘甜甜
立住鸡蛋
泰州市姜堰区励才实验学校
初一（4）班 叶芷绮
指尖骤然松开的刹那，那枚曾无数次滚落的鸡蛋，竟稳稳立在桌面上，纹丝不动。我屏住呼吸，才敢轻轻凑近，看着它笔直伫立的模样，心头猛地一热——这枚被折腾了许久的鸡蛋，终于立住了。
立蛋是经典的民间习俗。我本怀着满心好奇一试，可真正动手时才发现，光滑的蛋根本难以立稳，稍不留神，它就歪向一边，“吧嗒”一声滚落在桌面上。我不服气地将蛋扶正再来，可鸡蛋像是故意和我作对，要么向左倾倒，要么向右倾斜。几十次尝试下来，桌面上满是它反复磕碰的痕迹，我的手腕开始不受控制地发抖，连呼吸都变得急促，额角也沁出了细密的汗珠。满心的期待被一次次失败磨得精光，烦躁与挫败感像潮水般涌遍全身，我不耐烦地把鸡蛋丢在桌上，看着它滚到角落，心里只剩一个念头：这根本不可能成功，不如就此放弃。
我坐在桌边赌气，盯着那枚鸡蛋沉默了许久，终究还是不甘心。我重新把它拿回面前，指尖轻轻扶住，不再追求速度，也不再想着立刻成功。我极慢地调整角度，一点点挪动位置，感受着蛋壳与桌面接触的每一丝细微变化。有时刚觉得稳了，指尖一松，它还是晃晃悠悠地倒下；有时明明快要成功，却因为一丝微不可察的偏差前功尽弃。失败依旧接连不断，可我不再气急败坏，只是默默扶起鸡蛋，继续耐心摸索。心一点点静了下来，外界的一切仿佛都消失了，只剩下我、指尖扶着的鸡蛋，和那一点看不见却真实存在的支点。
不知又尝试了多少次，在我屏息凝神、轻轻松开手的那一刻，鸡蛋不再晃动，稳稳地立在了桌面上。我望着这枚安安静静立着的鸡蛋，久久没有说话。
天地以节律有序运行，万物以沉稳的姿态扎根生长，立起一枚小小的鸡蛋，也要历经无数次尝试、摒弃所有浮躁，才能找到支点。我轻轻碰了碰立住的鸡蛋，在指尖触碰到蛋壳的瞬间，所有的浮躁都烟消云散，心底只剩下沉静与坚定的力量。原来，所谓的“立住”，从来不是一蹴而就的奇迹。立住鸡蛋，靠的是耐心与专注；而立住心，靠的是放下急躁、慢慢来的勇气。
指导老师:翟言
征稿启事
如果你热爱写作，欢迎来投稿！下载“少年志”APP，点击底边栏“赛事”，进入“《扬子晚报 教育周刊》作文征稿”页面，按要求填写信息后即可投稿。作品经审核刊登后，投稿人将收到短信通知，可在“成长空间”查看刊登证书电子版。