莫愁湖的草坪上有一群抖空竹的玩友，领头的是78岁的缪师傅，大家喊他“空竹老顽童”。
缪师傅是上海人，1948年生，16岁在上海学徒，23岁来到南京，成了梅山钢铁厂一名机修工，从事焦炉维修，一干就是几十年。
退休后，缪师傅和老伴回到上海，日子清闲。一次在公园里，看到有人玩空竹，那个以竹木制成的中空玩具，通过线绳牵引抖动使其旋转发音，高亢浑厚。缪师傅来了兴趣，立刻买了一个，这一玩，就入了魔。
刚开始学，缪师傅跟所有新手一样，抖不起来，绳子会缠在一起，空竹啪嗒掉地上，一次还砸在了脸上。自小好胜心强的他下功夫了。别人练一两个小时就歇，他是下午练，晚上练，一天能练十几个小时。两个月下来，空竹水平技压群友。
夸的人多，缪师傅劲头更足了。从基本动作的“蚂蚁上树”“抬头望月”到经典招式的“大鹏展翅”“金蝉脱壳”，到空竹在他手里，一会儿上天，一会儿落地，一会儿绕身，嗡嗡声不绝于耳，几年下来成了“空竹大师”。
因为儿子还在梅山工作，缪师傅和老伴又回到南京，帮着带孙子。听说莫愁湖有一些空竹玩友，他也很快融入了这个群。从梅山到莫愁湖，坐车要一个小时，一周三四次，雷打不动。去了就练，练起来就停不住，三四个小时不带歇的。
玩得高兴，缪师傅开始给自己加难度，在空竹的玩法中加进一些杂技的动作。
先是“一心两用”。用嘴含两米高的多层彩伞，空竹在腰间或腿下旋转，空竹转得稳稳当当，伞也纹丝不动。或者头上围一圈布袋，空竹围绕旋转，而他再骑上自行车绕圈子。
他又琢磨出“一心三用”：嘴里顶着8层高伞，腿间转着旋转的空竹，两只手还要旋转二人转的绿手帕。外人看着眼花缭乱，他自己玩得不亦乐乎。
空竹起源于明朝，早期叫“空钟”。清代盛于庙会，被称为“响葫芦”，2006年被列入中国非遗名录。缪师傅把他的新玩法叫“花式空竹”，说是对传统空竹招式的创新发展。时间长了，一帮空竹玩友，都认识了这位上海的“老爷叔”。很多人拜他为师，他也乐意带徒弟，但从不收钱。
缪师傅说，玩空竹最大的好处就是开心，顺带也是锻炼身体。可这“顺带”的效果，却让人吃惊：78岁的年龄，30岁的体质。一口气爬上20层楼不带喘的。浑身肌肉结实，体力好得让年轻人自愧不如。他的腰腿力量尤其出色，这跟练空竹时用腰腿发力有很大关系。
缪师傅不仅空竹玩得好，手也巧，道具伞就是他自己做的。从网上买来普通的伞，自己动手加工，改成八层、十层的“特技伞”，顶在头上更好看。他还做过一个60厘米直径的圆球，八斤重，用头当轴心，能转几十圈。
缪师傅还参加了在上海、四川、保定举办的空竹邀请赛，2017年在浦东举办的长三角地区空竹比赛上，他“一心三用”的“花式特技”，赢得一等奖。
缪师傅还和玩友们组织空竹特技艺术团，经常参加社区和学校的演出。他喜欢观众的掌声，他说：“掌声是鼓励，是认可，一个人的成功离不开大家的掌声和鼓励。”
从16岁学徒到78岁“老顽童”，从梅山钢厂的焦炉边到莫愁湖畔的空竹场，缪师傅的人生轨迹表现出一种让人佩服的劲儿：干什么都认真，玩什么都出彩，老了也不闲着，活得热气腾腾。
玩友们说，跟缪师傅学空竹，学的不仅是技术，更是一种活法。这个上海爷叔，用一根绳子、一个空竹，在南京的公园里抖出了自己的晚年精彩。他证明了，人老了一样可以学新东西，一样可以把一件事做到极致，一样可以当冠军。
[南京]韩今