她蹲在茶水间，撸起袖子，左手揭起地垫，右手攥着抹布，反复擦拭地面的污渍。整个身子微微晃动，脑后挽着的小鬏，一上一下地跳动。
那天清晨，我刚跨出单位电梯，便撞见这一幕。连忙朝她问候：“夏师傅，早上好！”隔了三四秒，老夏才转过头，应出一个“早”字。
老夏是我们楼层的保洁员。重点负责厕所、茶水间及楼道等公共区域的卫生。我们八点半上班，老夏一般七点到岗，必须赶在同事们到来前，将卫生清理完毕。
那些年，老夏和我是这层楼来得最早的。每日清晨，我们总会客气地互道早安，偶尔也拉几句家常。
一天清晨，老夏一边拖地，一边好奇：“你咋每天到这么早呢？”
我站在办公室门口刮胡子，告知她是送孩子上学的，送完直接来了。“娃娃几年级啦？”“高二了。”“那正是最辛苦的时候。”“我家孩子自主性强，自我感觉良好，任他自由发挥吧。”
这层楼的清晨时光，通常是从我们日常的问候开启的。
老夏四十多岁，个头不高，身子却敦实，浅褐肤色，身着宽松的浅卡其色工作服。有天早上，我发现办公桌下的死角处积了些灰尘，便请她帮忙拖一拖。她笑着说：“等下子哦，我忙完就来给你拖。”为表谢意，我有时送她台历、肥皂小物件，她总是腼腆推辞再三，最后才不好意思收下。
去年五月末那天清晨，她忽然问：“娃娃还有几天就要高考了吧？多给娃娃放松休息，做点好吃的，补补身体。你这当爹的别天天眉头紧锁的，娃娃见了心里有压力。”我有些意外：老夏真把我当自己人了。
八月份，我把儿子被录取的消息告诉她时，她朝我竖起了大拇指。
不久，接连几天，早上那个熟悉身影不见了，我心里莫名空落落的。跟新来的保洁员一打听，才得知老夏儿子要结婚，家里房子要赶着装修，她便辞了职。
三个月后的一天下午，我从外面回到办公室，看见桌面立着一份红彤彤的喜糖礼包。同事说，这是之前的保洁员老夏特意托人送来的。一股惭愧兼感动的暖流涌上心头：直到老夏离职，我都没有告诉过她我的名字啊。
[南京]肖玉荣