和一群捐友坐车去参加遗体和人体器官捐献缅怀活动。得知一个捐友的事：浦口校区大学生小赵患上极为凶险的恶性肿瘤，在社会各界的大力援助下，获赠捐款近40万元，持续了3年的治疗，小赵还是走了。后来小赵的角膜在苏州让盲人重见了光明，小赵父母强忍失独的痛苦双双做兼职，每年向当地慈善总会捐赠打工所得。志愿者日，赵家父母向慈善总会累计捐赠40万元后，发朋友圈说：爸妈今天捐赠完了社会给你捐赠的数额，从此可以安心想你了，安心过余生了，感谢所有给予我们帮助的好人，愿你们一生喜乐平安……一张电子收据截图、一张母子的亲密合影，笑容甜美。仁者爱人，善者同行，让人泪目。
我曾在残疾人作家培训班认识了来自南通全盲的许波银同学，后来才知道，许同学18岁入伍，20岁在云南自卫反击战中做排雷敢死队时，为掩护战友，双眼被地雷炸成一级盲。退伍回老家后，主动学习按摩推拿，然后开了按摩店自食其力。他握着我的手说，比起长眠在云南战地旁边的战友，他很幸福了，退休金够他生活。每天只要不下雨，他都在人流密集的广场给市民义务按摩、推拿，他还是南通红色宣讲团宣讲员之一。他让我带着去残疾人之家义务按摩推拿，并展开歌喉：也许我告别，再也不会归来，你是否还要永久的期待？我接上：如果是这样，我不会悲哀，共和国的土壤上有你们血染的风采。我抚摸着他手掌里残留的子弹片，他让我看他耳朵上密集的伤疤，说大腿、腰部都有弹片和很长的伤疤，都是当年的痕迹，说伤疤长如龙，我们都是龙的传人。我刚松开他的胳膊看手机，他就差点撞到了花架子，我流着他看不到的泪，把他的故事搬上《盲人月刊》、《铁军》杂志和《我的夜不再黑》一书里。我捐赠器官的念头更强烈了。
混迹南京多年，努力向上毫不松弛，工作、房子、爱好也达成了我想要的理想模式。我办理了遗体捐赠手续，淋过雨懂得为别人撑伞，希望我的眼角膜能让盲人从漫长的黑夜重见光明，少一分残障的苦，提升生活质量。
我敬畏那些向死而生的馈赠，不再受永别的考验。若是生命终需向时光谢幕，就以胡杨永恒千年的姿势去礼赞生命的淡香。
[南京]吴瑕