他曾是位企业家。多年前，在一家规模不算大的国有企业，掀动起一场改革浪潮，震动了一座城市，也波及到全国商界，以至商业部长南下到访他的企业。我戏说：企业如新加坡，你如同李光耀。当时，新加坡是亚洲经济发展四小龙，总理李光耀是有世界影响力的政治家。
退休了，“李光耀”热衷于旅游。不仅夫妇俩自驾游，还邀各位朋友团体游，一帮六七十岁的团友，都叫他团长。
年过七十当旅游团长，一点不比当年轻松。
家里的墙上，挂起了中国地图后，又挂上了世界地图，犹如野战军团部的作战室。每去过一个地方，就贴上一枚小红旗。多年下来，红旗插遍了全国每个省份，全球七十多个国家。写字桌上各省的地图册，则是为制订旅游行程方案所用的。
从这国到那国，从这省到那省，途经哪些城市，路过哪些山脉、湖泊、林区，哪些古迹和景区是必去的，最便捷的路线怎么走，还有酒店的价格、位置、餐厅的特色，一次行程方案，常常要与携程商讨四五个来回。还得管着行前提醒、上下车的招呼乃至调节长途车上的气氛。林林总总，这哪里是“李光耀”干得了的活？
去年末，到了云南建水县，正值一个洋节日，他想让全团好好吃顿晚餐。企业改革时落下的失眠症，至今未愈。半夜近12点，吃了安眠药睡下后，突然一个激灵，眼睛睁开了，明天晚餐在哪里？准备花多少钱？怎么去落实？方案还没想好。晕晕乎乎起身，开灯拿了纸和笔写下了几条：要找一家宽敞、有特色、服务好的餐厅，餐费可上调，要有点仪式感，让大家轻松开心。
自己觉得放心了，再加服一次安眠药。连累了一旁的太太也跟着紧张。
第二天早上出发，车行至一酒店旁，团长和秘书长一起入酒店考察餐厅，无奈餐厅还没上班，一男一女从边门进入，曲里拐弯摸黑去看了厨房、包厢，半小时后回到车上说：不满意，继续找。团友说：你俩辛苦了！团长调侃：男女搭配，干活不累。后来，有人认真地说：到了这年龄，男女搭配，干活也累了。言语中，是关切和谢意。
确定后的那家餐厅，在湖边，落地玻璃窗外，水波清绿。每个人拿到一只当地的青苹果，举手呼喊“岁岁平安”！团长畅怀的笑容里，隐隐地透出一丝成就感。
组织退休老人旅游，团长深知那一份不容闪失的沉沉责任。
去湖北黄冈参访苏东坡遗迹，团长妻子做了眼科手术未能同行。没想到，手术带来后遗症，需要重新再做一次手术。团长接到电话，心里十分牵挂。预想着，可以离团回家不来了，也可以第二天飞回家里，陪妻子手术后再飞回和大家会合。可是，这十来位老人怎么办，群老无首，他也内心难安。
晚上回到酒店，他用了三个来小时，与妻子、儿子通话。儿子听出了父亲言语中的纠结，告诉老爸，妈妈由他们管着。第二天，一行人漫步在苏东坡曾经行走的小道上，他对我们轻描淡写地说：给孩子们一个服侍妈妈的机会吧。
去年夏天，沿黑龙江边境线游览。到达长春后，一位退休的领导宴请我们，他是团长中学校友。他透露，高中时，团长曾在大兴安岭下乡，曾回校作演讲，对团长在艰苦环境中的奋战精神，他印象深刻。第二天一早，团长和妻子，专程返回他早年熟悉的树林，他们发现了樟子树和白桦林，两人牵手在树林中散步，如同回到了自己的知青年代。身上的大红衣衫被风吹起，飘飞出隐于内心的青春旋律。
[杭州]宁白