历代诗话记载了不少“半字师”“一字师”的掌故，我则有一位“一句之师”。
他是我大学同学兼室友，身形瘦且高，语速快而声音沉。虽然我们进的是法学院，但他喜欢捧读《中国楹联集萃》《古今名联大全》，有倚马才，是雕龙手，刚开学就在校报上发表了一篇小赋，谈吐也甚是犀利，让人觉得有点像解缙。他的故事如果写入《世说新语》，可以归到“捷悟”类下。
我和他交集不多，跟杜甫和卫八处士一样“人生不相见，动如参与商”。早上我去读书时，他还在酣睡，晚上十一点多回到寝室，他已经倒在床上，好像在听收音机，我送他一个外号“卧龙生”，他不以为忤，欣然笑纳，常常用以自嘲。他的书桌与我的相邻，但见他桌上的书渐渐蔓延开来，堆积起来，越积越厚，越堆越高，形同雉堞，危如累卵，陆游称自己的书房为“书巢”，这位室友的书桌也当得此名。
他看书飞快，兴趣颇广。几次我回寝室早，见他正坐在书桌前用手撑着头苦啃一本大部头，眉头微蹙，念念有词，咀嚼其中一些精彩的或复杂的句子。后来和他聊天，发现他其实把那些话全部都记下来了，能够脱口而出，原文背诵，甚至清楚地记得这段话的前后文，让我惊为天人。偶尔他也推荐一些好的诗文给我，有次我深为一件小事所恼，他就翻开一本诗词集递给我，说其中有几句他非常欣赏，希望我能读读，我拿来看，顿时让人心胸一开：“丈夫何事足萦怀，要将宇宙看稊米。沧海横流安足虑，世事纷纭何足理。管却自家身与心，胸中日月常新美。”
不久，他当上了校报记者，常常去采访一些博士生导师，然后就有一些人物通讯出现在校报上，文章不时引用一些古雅有气势的句子，如“功崇惟志，业广惟勤”“大鹏一日同风起，抟摇直上九万里”，还巧妙化用从屈原、贾谊到汪国真的名言，并自创“铸就雄才万流仰，法魂道义共担当”之类的佳句，很快被那些老教授引为小知己，视作忘年交。校报用一个整版刊登过他的《湖湘赋》，可在课堂上很难见到他，他好像也很少知道我们在哪里上课。有时见他一捆捆地将书提回寝室，譬如几十本发黄的《新华文摘》旧刊以及各种社会学著作，占据了满满一张卧榻。
他照旧忙碌着，全校各个学院的学生刊物他几乎都做过特邀编辑、执行主编，我依然像运行电脑程序一般地听课、自习。2002年10月，大四第一个学期刚开学一个多月，免试读研的名单在教学门口张榜公布，法学院8个班360人，保送了5个，我是其中之一。鉴于他的文章基本都关乎文史，有教授推荐他去哲史文化学院读研，他婉拒，然后考上一所名牌大学继续读法学的研究生去了。
大四课程已是极少，毕业在即，寝室“卧谈会”的时间渐长，内容也日趋严肃。有一天晚上，应该是闲极无聊，也或许因为毕竟年轻，赤子之心未泯，高瞻远瞩的室友们躺在床上，合议决定互相指出缺点，以利共同成长进步。几位室友已经深谙人情和语言的奥妙，对我说：“你最大的缺点就是不爱文体活动！要学会唱歌！”我那时不用找工作也不用考研，心情之好让我难免好为人师，我坦率提醒这位室友：“你的社会活动似乎太多了一些。”
他则真诚地对我说：“你的知识面也可以稍稍扩展。”我懂他的意思，觉得他真的是说到了点子上，于是第二天就开始翻看经济、逻辑、修辞等方面的杂书，慢慢又去读文学、哲学，开始了业余写作。他后来又读了博士，现在教书育人，早已是大学教授。
我每每感到自己已然非常“渊博”或是差点把别人的恭维当真的时候，就想起这位大学室友的忠告。他可以算是我的“一句之师”。
[长沙]甘正气