芝芝每次回山东老家，总不忘给我们这帮吃货捎些家乡特产。这次她刚进门，就神秘兮兮地端出个白瓷盘，里面堆着些金棕色的小东西，油光锃亮的，一股焦香混着坚果香的诱人气息，没等走近就钻进了鼻子。我凑近一看：方脑袋、圆眼睛、粗壮的大腿、长长的翅膀，还有节节分明的肚皮。“这不是蚂蚱吗？” 我吓得手一抖，“啪嗒”掉在地上。
我的家乡可没有吃蚂蚱的习俗。小时候在田埂上玩，见蚂蚱伏在草叶上，就蹑手蹑脚捉来，用线绳系住它的后腿，串成一串甩着玩。外婆瞧见了，总会皱眉念叨：“这蚂蚱就是蝗虫，闹蝗灾的时候，天上飞的全是它们，黑压压的把太阳都遮得严严实实。落到地里，小麦、秧苗、蔬菜、树叶，青的绿的都被啃得光秃秃的，接下来的日子就只能挨饿了。”
还没从惊魂未定中缓过神，芝芝已笑起来：“哎哟我的好姐姐，这可是我们那儿最俏的零嘴！高蛋白、低脂肪，香酥得很，你怕啥呀？”她说着，随手拈起一只，“咔嚓”咬了一口，清脆的声响听得清清楚楚。她一连吃了五六只，见我还愣在原地，便把盘子里最大最肥的那只递到我手上：“放心吃，吃起来跟烤虾一个味，我们老家都叫它‘旱虾’呢。”盛情难却，我只好接过蚂蚱，指尖触到它酥脆的外壳，脑海里却不住浮现出田埂上那些蹦蹦跳跳的野蚂蚱，心里直打鼓，迟疑着不敢往嘴里送。
芝芝仿佛看穿了我的顾虑，笑着说：“这些可不是野蚂蚱，都是人工饲养的。” 她掏出手机，点开相册，指着一排整齐的白色大棚说：“这就是我老家养蚂蚱的塑料大棚，温度湿度都控制得刚刚好。现在老家不少农户靠养殖蚂蚱增收，养蚂蚱成了特色产业。”
盛情难却，我心一横，将蚂蚱送进嘴里，胃里却条件反射般涌起一阵恶心。我深呼吸几下，等那阵不适过去，才小心咬下——淡淡的草木清香在唇齿间弥漫开来，细细咀嚼，其肉质鲜嫩又紧实，椒盐的咸香裹着油脂的醇厚，越嚼越有滋味。
若是我家外婆知道，如今蝗虫能被人工养殖，从糟蹋庄稼的害虫变成餐桌上的美味，从避之不及的灾星变成滋养身体的食材，想必一定会扶着老花镜，反复端详这金棕色的“旱虾”，由衷感慨：这世道，是真的变好了啊。
[泰州]周桂芳